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Великая Октябрьская соцналистическая революция, самая грандиозная по мас- 
штабам, самая глубокая по своим задачам н целям, осуществила вековые чаяния народа. 
Невиданные изменения произошли в результате революции и в области культуры. 
С каждым годом растут духовные богатства советского общества. Под руководством 
партии по пути расцвета ндут литература и искусство, призванные отражать великую 
преобразовательную деятельность советского народа, активно участвовать в его борьбе 
за дело коммунизма. 

Большой подъем среди творческих работников вызвал опубликованный в печати 
новый партийный документ сокращенное изложение выступлений Н. С. Хрущева 
«За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа»—документ, в котором 
определены задачи, стоящие перед деятелями всех нскусств в общенародной: борьбе 
за коммунизм. 

Обсужденню этих важнейших задач и была посвящена встреча актива творческих 
работников киностудий Москвы «за круглым столом», проведенная редакционной кол- 
легней нашего журнала совместно с Оргкомитетом Союза работников кинематографии 
СССР. 

Открывая заседание, режиссер С. ЮТКЕВИЧ—член редколлегни журнала и заме- 
ститель председателя Оргкомитета Союза — подчеркнул, что советские кинема- 


тографисты стремятся активно помогать своим творчеством выполнению грандиозных 
задач, осуществляемых советским народом под руководством Коммунистической 
партии: 


— Мы гордимся тем, что лучшие произведения нашего киноискусства 

были всегда органическим, душевным откликом советских кинематографи- 
‚ стов на важнейшие моменты в жизни нашей родины, на все важнейшие 
решения нашей партии. 

Мне хотелось бы напомнить ту мысль, высказанную в обсуждаемом 
нами волнующем партийном документе, что политика защиты мнра, кото- 
рую последовательно ведет наше государство, не означает прекращения 
ндеологической борьбы с реакционными силамн из буржуазного лагеря. 
Мы должны в области теории и практики искусства вести наступление про- 
тив сил реакции и мракобесия, должны помогать нашим друзьям в странах 
народной демократии преодолевать тлетворное влияние буржуазной идео- 
логин, которое приводит к тому, что некоторые искусствоведы и художники 
этих стран теряют ясность цели н впадают в заблуждения. 

Кинонскусство является важным идеологическим оружием, и мы обяза- 
ны неустанно совершенствовать его боевую силу. 


Во вступительном слове редактор журнала «Искусство кино» Л. ПОГОЖЕВА отме- 
тила, что в историческом партийном документе, каким являются выступления тов. 
Н. С. Хрущева, даны исчерпывающие, предельно ясные ответы на вопросы, которые 
волнуют мастеров искусства, 


— И, разумеется, то, что тов. Н. С. Хрущев говорит применительно 
ко всему фронту искусств, самым прямым образом относится и к жизни 
искусства кино. 

Прежде всего товарищ Хрущев говорит о трех важнейших моментах, 
без которых невозможно представить жизнь нашего искусства и дать пра- 
вильную оценку состоянию современной художественной культуры. Това- 
риш Хрущев указывает, что искусство является составной частью обше- 
народной’ борьбы за коммунизм, что сила искусства состоит в его связи 
с жизнью, с борьбой за коммунизм и что нельзя вопросы развития лите- 
ратуры и искусства рассматривать в отрыве от насущных задач действи- 
тельности. 

Положения‘ статьи тов. Н. С. Хрущева являются развитием, примени- 
тельно к новым условиям, тех принципов в области искусства, которыми 
всегда руководствовалась наша партия. 

Вспомним важные положения, выдвинутые на ХШ и ХШ съездах пар- 
тии; вспомним статьи в «Правде», появившиеся в начале 30-х годов, где 
речь шла об отставании кино от темпов социалистического строительства. 
Вспомним Постановление ЦК Коммунистической партнн в апреле 1932 года, 
отразившее изменение соотношения сил в обществе и литературе. Вспомним 
появившиеся в 40-е годы решения партни по идеологическим вопросам, опре- 
делившие главные задачи искусства. В этих решениях, так же как и в более 
ранних партийных документах, защищалось и отстаивалось искусство 
высокой идейности, искусство правдивое, понятное народу, служащее 
задачам построения коммунизма. 

И в наши дни, в эпоху обостренной идеологической борьбы с оппорту- 
низмом, ревизнонизмом, с различными вдохновителями идеологических 
диверсий, партия в решениях своего ХХ съезда и в статье тов. Н.С. ^.ру- 
щева вновь с большевистской прямотой указывает работникам советского 
искусства на главные задачи, которые выдвигаются новым временем. 


Тов. Погожева говорит далее об активизации реакционной буржуазной пропаганды 
и обострении борьбы на идеологическом фронте; о заблуждениях и ошибках некоторых 
искусствоведов Польши, выступивших с необоснованными нападками на метод социа- 
листнческого реалнзма; о политической беспечности и беспринципности отдельных 
венгерских писателей, которых контрреволюция нспользовала в своих грязных целях. 


— В обстановке острой идеологической борьбы, —продолжает Л. Пого- 
жева,—партия призывает художников держать порох сухим, помнить, что 
в настоящее время враги соцнализма прежде всего пытаются использовать 
в своих гнусных целях идеологический фронт. Со всей прямотой и прин- 
ципнальностью была раскритикована нашей общественностью неправиль- 
ная позиция журнала «Новый мир», напечатавшего нскажающий действи- 
тельность роман Дудинцева. Журнал «Новый мир» как бы задал тон оши- 
бочным мнениям, которые проявились не только в романе «Не хлебом еди- 
ным», но и в целом ряде критических статей. В фарватере за «Новым миром» 
шел альманах «Литературная Москва», также напечатавший целый ряд 
произведений, искаженно, как в кривом зеркале, показавших нашу 
ЖИЗНЬ. 

Эти печатные органы оказали известное влияние на другие журналы, 
также опубликовавшие ошибочные произведения и статьи. 

Бесспорно, что это оказало свое влияние также на некоторых кино- 
работников, о чем свидетельствует, например, первый вариант фильма «Тугой 
узел». 

ХХ съезд партии, выразивший коренные интересы советского народа 
на современном этапе, выдвинул перед всей страной новые задачи огромной 
важности. Здесь и освоение целины, и дальнейшее развитие промыш- 
ленности и строительства, и меры по подъему сельского хозяйства, 
н забота о росте благосостояния народа, о росте матернальной и духовной 
культуры нашей страны. 

этом же русле находится и статья тов. Н. С. Хрущева, которая вы- 
двинула перед мастерами искусства задачу глубже вникать в жизнь народов 
всех республик Советского Союза; показать новых людей, выросших в социа- 
лнстическом обществе, показать высокие душевные качества и черты ком- 
мунистической морали советского человека; создавать произведения, отра- 
жающие правдиво, —а не искаженно, как роман Дудинцева, и не сла- 
щаво, приторно, как фильмы «Незабываемый 1919-й год» и «Кубанские ка- 
заки»,—нашу действительность в ее поступательном, революционном 
развитии. 

Нужно ли говорнть о том, как важны эти задачи, как важно сегодня 
создание таких произведений, в которых художники правдиво показали бы 
пафос труда, образы наших замечательных современников, простых совет- 
ских людей! 

В свете задач, выдвинутых в выступлениях тов. Н. С. Хрущева, попро- 
буем представить себе картину жизни нашего киноискусства на современ- 
ном этапе. Для этого обратимся поначалу к цифрам. Выразительный их 
язык уже сам по себе может сказать о многом. Студиями страны в 1956 году 
выпущено 85 художественных фильмов. Около половины из них было соз- 
дано молодыми режиссерами или режиссерами, впервые пришедшими в кино. 
Скажем сразу, что эти фильмы отнюдь не были произведениями, требую- 
щими скидок на неопытность новичков. Естественно, не все они были оди- 
наково удачными, но среди потока новых имен уже выделились сценаристы, 
режиссеры, актеры, радующие своим тонким и своеобразным мастерством. 
Существенной особенностью прошедшего года явилось также то, что среди 
этих 85 картин около половины было поставлено студиями союзных рес- 
публик. 


-ы 


И еще с одной точки зрения взглянем на те же цифры. Из общего числа 
выпущенных на экран фильмов 45 разрабатывали темы современности. 

Итак, если попытаться определить характерные черты киноискусства 
1956 года, то прежде всего надо назвать следующие: продолжение несколько 
ранее начавшегося процесса бурного выдвижения молодых творческих 
работников; дальнейший и все увеличивающийся рост кинопроизводства 
в союзных республиках; закрепление пронсшедшего ранее поворота к 
разработке по преимуществу темы современной; успешное развитне тех- 
ники широкоэкранного кинематографа. 

Прибавим к этому, что в 1955 году картин было выпущено 65, в 1956 году 
на 20 больше, в 1957 году ожидается новое увеличение выпуска, н уже 
далекой историей кажется тот пернод, когда на экраны выходило лишь не- 
сколько фильмов в год. 

Но цифры, как бы они нн были показательны, еще не дают представ- 
ления о сущности и смысле пронсходящих в искусстве внутренних про- 
цессов, о совершающихся сдвигах. 

Когда будущий историк советского кино захочет писать об искусстве 
50-х годов, он отметит как характерную черту последних лет то, что это 
были годы оживленных творческих исканий в области как практики, так 
и теории н истории кино. 

И хотя сделанного еще недостаточно, но важно, что изменилось отно- 
шение к наследию, и теоретики, отказавшись от мертвых, но цепких ярлыч- 
ков, которые ранее легко наклеивались на то или иное явление прошлого, 
занялись исследованиями, публикациями, имеющими большое значение. 
Задачей теории, однако, является не только освещение и познание прош- 
лого, но ин в первую очередь активная помощь современному искусству. 
И здесь большую роль сыграли решения ХХ съезда партии, июньского 
пленума ЦК КПСС, разоблачившего антнипартнйную группу Маленкова, 
Кагановича, Молотова и примкнувшего к ним Шепилова, статья Н. С. Хру- 
щева о литературе и искусстве. 

Эти партийные документы являются образцами творческого развития 
марксистско-ленинской теории на новом этапе. Нечего и говорить, какое 
огромное значение имеют эти документы для теорни и практики кино, 

Посмотрим же теперь, что происходит сегодня нменно с практикой 
киноискусства. 

Нам радостен большой успех молодых режиссеров Ф. Миронера н М. Хуци- 
ева, поставивших по сценарию Ф. Миронера лирический фильм «Весна 
на Заречной улице». Нам радостна победа на каннском фестивале молодого 
режиссера Г. Чухрая, т снял в лучших традициях фильм «Сорок 
первый» по сценарию Г. Колтунова на основе новеллы Б. Лавренева. 

Успешно выступили в прошлом году молодые грузинские режиссеры 
Р. Чхеидзе и Т. Абуладзе. 

Мы гордимся серьезной, умной работой режиссера Г. Козинцева, осуще- 
ствившего экранизацию «Дон-Кихота» Сервантеса (по сценарию Е. Шварца). 
Заслуженным успехом пользовались фильм «Высота» (режиссер А. Зархн, 
сценарий М. Папавы по повести Е. Воробьева), музыкальная комедия 
«Карнавальная ночь» (поставленная молодым режиссером Э. Рязановым 
по сценарию Б. Ласкина и В. Полякова) и ряд других фильмов. Мы ожидаем 
в ближайшем будущем интересных и значительных работ от тех, кто сегодня 
заканчивает постановки, от режиссеров всех поколений, от студий всех 
республик. И мы уверены, что ожидання наши не напрасны, что у порога 
стоят отличные, яркне, правдивые фильмы. К числу творчески интересных 
произведений можно отнести недавно, законченный фильм М. Калато- 
зова «Летят журавли» (по сценарию В. Розова), фильм «Сестры» режиссера 
Г. Рошаля (сценарий Б. Чирскова по первой части трилогни А. Толстого 


«Хождение по мукам»), сценарий А. Довженко «Поэма о море», опублико- 
ванный в № | нашего журнала за этот год. 

Режиссер С. Герасимов успешно трудится над созданием грандиозного 
трехсерийного фильма по роману М. Шолохова «Тихий Дон». 

И все же современный пернод развития киноискусства не дает никаких 
оснований для самоуспокоенности. 

Прежде всего укажем на то, что современная тема разрабатывалась 
в фильмах последнего времени недостаточно масштабно. Картины о наших 
людях можно сравнить с лирической песней, очерком, повестью. В этих 
произведениях были отличные детали, тонкне наблюдения, отдельные 
яркне черты и черточки. Но романа нли драмы, произведения глубоко фило- 
софского, которое помогло бы нам осмыслить существо нашей эпохи, кото- 
рое показало бы образ современника во всем его величии, во-всей слож- 
ности, такого произведения создано не было. 

В 1955 году всех нас обрадовало появление фильма «Большая семья» 
И. Хейфнца. М вот таких произведений, поднимающих глубинные темы, 
ведущих принципиальный разговор о духовном облике нашего современ- 
ника, в 1956 году не появилось. 

Разве сумели мы глубоко и серъезно показать значение того, что про- 
исходило и происходит на целине? В фильме «Первый эшелон» главная 
тема—освоение целины, героический труд людей на целинных землях— 
все же была отодвинута на второй план возней вокруг анархиствующего 
хулигана. В фильме «Это начиналось так...»— при всем том, что это было удач- 
ное выступление молодых художников,—дан лишь как бы очерк о первых 
днях на целине. Этот очерк не поднимается до большого художественного 
обобщения. Тема целины и образ молодого труженнка на целинных землях 
еще ждут своего отражения в киноискусстве. 

И вряд ли кто-нибудь вспомнит добрым словом фильмы «Пути и судьбы», 
«Зеленые огни», «Главный проспект», «Посеялн девушки лен», «Шарф 
любимой» и многие другие посредственные илн попросту слабые картины 
1956 года. 

К. сожалению, и в текущем году процент серых и вялых картин остается 
очень высоким. Это обстоятельство не может не вызвать тревоги, особенно 
В тех случаях, когда причины неудач кроются в мелкомыслин художника, 
в стремлении уйти от’больших задач, отгородиться от жизни общепринятой 
схемой, следование которой, естественно, рождает произведения-однодневки. 
Промелькнув на экране, они уходят, ничего не прибавив к нашему по- 
знанию жизни, ничему не научив, нимало не обрадовав своими эстетн- 
ческими качествами. 

К тому же мы мало писали и думали о таком немаловажном понятни, 
как понятие таланта, мало занимались анализом художественных качеств 
фильма, мало уделяли внимания выявлению различных творческих манер 
наших режкссеров, сценаристов, операторов. Мы были недостаточно требо- 
вательны к тем художникам, которые выступали перед зрителем с актуаль- 
ными темами, но не имели достаточного знания жизни. Все это мешало 
нам активизировать и направлять общественное мнение, в отставанни кино- 
искусства от требований жизни повинны не только практики, но и теоре- 
ТИКИ КИНО. 

Стремясь преодолеть схематизм и ложный монументализм, свойствен- 
ный некоторым кинокартинам прошлых лет, авторы многих сценарнев 
и фильмов увлеклись изображением трудностей быта и, как бы сговорив- 
шись, в десятках картин показали маленькие семейные истории, как пра- 
вило, нсторни семейного разлада. Можно назвать огромное количество филь- 
мов на эту тему. Поток таких фильмов начался с «Судьбы Марины», за ней 
последовали «Урок жизни», «Испытание верности», «Крутые Горки», «Бе- 


резы в степи», «Полюшко-поле», «Человек родился», «Разные судьбы», 
«Екатерина Воронина», «Моя дочь», «Тень на дороге», «Неповторимая 
весна»... , 

Список таких кинокартин (совершенно различных по своим художе- 
ственным качествам) можно было бы продолжить. На какое-то время быто- 
вая, семейная тема стала главенствующей в искусстве. 

Нет спора, что эта тема важна, и она имеет все права на существование. 
Но почему усилия авторов оказались направленнымн только в одну сто- 
рону, и нет ли здесь у многих авторов, охотно описывающих различные 
«треугольники», желания пойти по легкой дорожке и угодить невзыскатель- 
ному, по существу, мещанскому вкусу? Сюжет об изменившем муже или 
легкомысленной жене, трактованный по одной и той же схеме, уже ничего 
нового не добавлял к ранее известным решениям темы. Более того, в этих 
решениях наметился явный регресс. Так, фильм «Моя дочь» представляется 
мне образцом мещанской, пошлой драматургии. Мысли, положенной 
в основу картины «Неповторимая весна», может быть, и хватило бы для 
романса, но для произведения киноискусства ее оказалось явно недоста- 
точно. 

Замкнутые в сферу узко личных переживаний, герои многих из упомя- 
нутых фильмов только внешними признаками напоминали нам современ- 
ников— советских людей. Увидеть же и показать глубоко и по-настоящему 
новых героев, людей социалистического общества, авторы не сумели. 


Тов. Погожева анализирует далее новый фильм Одесской студии «Координаты 
неизвестны», в котором слабо воплощена тема героического подвига моряков совет- 
ского торгового флота в дни войны, и фильм «Ленинградская симфония» (студни «Мос- 
фильм»), интересный по теме, но лишь поверхностно, иллюстративно показывающий 
суровую и героическую жизнь Ленинграда в период его блокады гитлеровскими за- 
хватчиками. 

— Экранизируя революционную драму В. Билль-Белоцерковского 
«Шторм», режиссер киностудии «Ленфильм» М. Дубсон принизил это за- 
мечательное произведение и его героев. 

Вообще следует сказать, что многие фильмы, поставленные в последнее 
время «Ленфильмом», вызывают резкую и справедливую критику. 

— Пафос утверждения, раскрытия того нового, что заключается в самом 
строе нашей жизни, изображение социалистического отношения к труду, 
создание образа нового человека—борца и созидателя, — продолжает Л. По- 
гожева, —вот что прежде всего составляло н составляет сильнейшую нова- 
торскую сторону советского искусства, поставившего себе целью служе- 
нне высоким идеалам коммунизма.- 

Признавая большие достоинства за искусством итальянского неореа- 
лизма, считая бесспорно прогрессивными лучшие фильмы его мастеров, 
мы думаем, что нет необходимости некритически импортировать этот стиль 
к нам, ибо всякое подражание никогда не дает хороших результатов. Тем 
более что «импортируются» иногда не лучшие образцы произведений этого 
стиля. А такая опасность эпигонства, подражательности существует в твор- 
честве ряда наших молодых, да и не только молодых, режнссеров. Нельзя 
согласиться с утверждением искусства, принципиально ориентирующегося 
на разработку так называемой «маленькой темы», искусства, которое созна- 
тельно проходит мимо больших человеческих свершений, создает произве- 
дения без героя. «Такова жизнь!—как бы говорят художники, стремящиеся 
подражать слабым сторонам итальянского неореализма.—В этой жизни 
смешано и хорошее и плохое, так не будем же осуждать плохое, поскольку 
оно есть тоже часть жизни».—В таком искусстве нет ни горячей любви, ни 
горячего негодования, ни подлинной гражданской страсти, ни холода 


презрения, ни гнева осуждения. В этом искусстве господствует, по суще- 
ству, одно умнленне: смотрите таковы люди, такова жизнь. 

Даже в хорошем фильме «Весна на Заречной улице» кое-где есть эле- 
менты такого объективистского умиления всем показанным; есть они в 
фильмах «Человек родился», «Наш двор» н некоторых других, в целом 
неплохих и по-своему интересных картинах. | 

Говоря о недостатках в развитии современной кинодраматургии, нельзя 
не упомянуть и об однообразни жанров. Безликий, аморфный текст, часто 
именуемый «киноповестью», ставит режиссеров в крайне затруднительное 
положение. Очень сложно найти острую, своеобразную форму для фильма, 
если эта форма не подсказана сценарием. Мы знаем случаи, когда режис- 
серы с честью выходили из трудного положения, но исключения лишь под- 
тверждают правило. Индивидуальность и яркость стилевого решения, ори- 
гинальность режнссерского почерка не могут выявиться сами по себе, если 
нет в произведении, над которым работает режиссер, ни большой, трепет- 
ной мысли, воплощенной в ярких художественных образах, ни свежего, 
новаторского решения темы. 

Важнейший долг мастеров кинонскусства, преодолев мелкотемье, по- 
дойти к решению самых важных, самых существенных задач современности, 
ибо высшее общественное назначенне нашего искусства, о чем напоминает 
в своих выступлениях тов. Н. С. Хрущев, состоит в том, чтобы поднимать 
народ на борьбу за новые успехи в строительстве коммунизма. 

В настоящее время мы находимся как бы на переломе и критический 
анализ проделанной работы должен помочь появлению все большего числа 
произведений, продолжающих наши лучшие, боевые традиции, произведе- 
ний, достойных нашего народа и нашего времени. 


Обсуждая нзложение выступлений тов. Н. С. Хрущева, участники встречи едино- 
душно оценили этот документ как важнейший вклад в развитие марксистско-ленин- 
ской эстетики. Они подчеркивали, что исторический партийный документ «За тесную 
связь литературы и искусства с жизнью народа» поможет деятелям советского кино- 
искусства добиться новых успехов в создании правдивых и страстных произведений, 
нужных народу. Об огромном положительном значении выступлений тов. Н. С. Хру- 
шева для дальнейшего развития нашего киноискусства говорили и представители 
старшего поколения мастеров советского кино С. Юткевич, М. Ромм, М. Донской, 
и молодой режиссер Г. Чухрай, и кинодраматурги Г. Мдивани, А. Спешнев, А. Кап- 
лер, и кннокритики Р. Юренев, И. Вайсфельд, Н. Коварский, н другие участники 
обсуждения. 

Анализируя в свете нового партийного документа положение на киностудиях н их 
творческую продукцию, кинематографисты, собравшиеся за «круглым столом», кри- 
тиковали работников сценарных отделов, сценаристов, режиссеров, которые не про- 
являют строгой принципиальности в своей работе н по вине которых появляются 
безыдейные, тусклые фильмы. Участники встречи с полным единодушием осудили тех, 
пусть немногочисленных, кинодраматургов и режиссеров, которые оторвались от 
жизни народа и вместо того, чтобы правдиво показать величие дел советского чело- 
века, строящего коммунизм, занялись «ковырянием в мусорных ямах». 


— Разве можно не возмущаться, —говорит Г. МДИВАНИ, —когда 
какой-нибудь юнец, не знающий жизни и возомнивший себя деятелем 
искусства, принимается чернить нашу социалистическую  действитель- 
ность, полную героических деяний, пытается опорочить советского человека! 
На киностудиях есть такие нездоровые явлення, и они должны встретить 
решительный отпор. Мы гордимся нашей Советской Родиной и хотим, 
чтобы ее сорокалетний‘ путь-—путь суровой борьбы и великих побед— 
был достойно показан на экране. 


Заместитель министра культуры РСФСР тов. Н. СЕМЕНОВ, отрицательно оценив 
ряд сценарнев и картин «Ленфильма», высказал мнение, что в деятельности этой студин 
проявились вредные тенденции критнканства, одностороннего, неверного изображе- 
ния советской действительности. 


— В первоначальном варианте фильма «Искатели»—в отличие от романа 
Д. Гранина, по которому сделан этот фильм, —была слабо показана роль 
партии в нашей жизни. И получилось, что герой фильма Лобанов ведет 
борьбу с косностью, с бюрократизмом в одиночку. Это явно противоречит 
жизненной правде. Впоследствии авторы частично исправили фильм, но 
неполностью устранили его серьезные недостатки, 


В этой связи тов. Семенов высказывает свое несогласие с опубликованной в жур- 
нале в порядке обсуждения статьей Ю. Ханютина о фильме «Искатели». 


— Режиссер А. Бергункер на той же студии «Ленфильм», —продолжает 
Н. Семенов, —поставил картину «Рядом © нами». Духовный мир предста- 
вителей рабочей молодежи в этом фильме показан крайне обедненным. Если 
верить фильму, эти люди ничем не интересуются, кроме пьянства и танцев, 
Но разве можно этому поверить? 

Характерно, что уже после того, как этот фильм подвергся обществен- 
ной критике, на студии появился сценарий Л. Зорина и А, Граника «Перво- 
майская, 7». В нем изображен новатор производства, который выступает 
по радно, по телевидению как лучший представитель коллектива своего 
предприятия. А в личной жизни, в отношениях с окружающими, он пока- 
зан как развратник, буян, клеветник... Приходится удивляться тому, что, 
хотя и с критическими замечаниями, Художественный совет студии все же 
принял подобный сценарий, 


Тов. Семенов критикует далее фильм «Всего дороже», где, по его словам, чрезмерно 
сгущены черные краски в описании жизни колхоза; картину «Шторм», в которой 
утеряны элементы революционной романтики, присущие пьесе В. Билль-Белоцер- 
ковского. и 


— Подобные срывы и неудачи, резюмирует тов. Семенов, — происходят 
тогда, когда работники кино забывают, что каждое наше произведение 
должно быть идейно воинствующим, наступательным. А этого зыбывать 
нельзя. 


Кинодраматурги, режиссеры, киноведы, участвовавшие в обсуждении, резко 
осудили нигилистическое критиканство, которое проявилось в произведениях отдель- 
ных литераторов и кинематографистов, не умеющих разглядеть и показать главное 
в жизни советского общества, советского человека. Участники встречи призывали 
повысить требовательность к идейным и художественным качествам сценариев с тем, 
чтобы не допускать появления фильмов, искажающих картину жизни нашей страны 
и принижающих моральный облик советского человека. Ряд ораторов отмечал, что 
советские люди отвергают и фальшивые, по существу, клеветнические произведения— 
такие, как роман В. Дудинцева,—и слащавые, приторные кинофильмы... 


-— Лучшие наши фильмы, —говорит режиссер М. РОММ,—всегда отли- 
чались большевистской идейностью и революционным темпераментом, 
партийностью, энергией наступательного действия. Эту традицию мы долж- 
ны свято хранить н продолжать. 


Статья Н. С. Хрущева—партийный документ огромного значения— 
с новой силой утверждает основные принципы метода социалистического 
реализма. : 

Этих принципов не хотят понять некоторые догматики из числа работ- 
ников сценарных отделов студий. 

Никакое двнжение вперед невозможно без критики и преодоления не- 
достатков. Но если художник при этом не видит перед собой перспективы 
нашего поступательного движения, если он не помогает этому движению, 
тогда его произведения становятся критиканскими, псевдокритическими 
и тогда получаются такие ошибки, как фильм «Тугой узел». И, наоборот, 
критика тех или нных мешающих нам явлений в быту и сознании людей, 
разумеется, необходима н полезна при условии, что художник правдиво, 
по-партнйному показывает общий ход развития. 2 

Между тем на студии «Мосфильм», например, некоторые работникн 
ставят под сомнение любой сценарий, в котором изображено преодоление 
тех или иных трудностей и недостатков. Например, ПОСТУПИЛ На киностудию 
сценарий о трех девушках, окончивших школу. Судьба их складывается 
сложно. Девушкам не все сразу удается, но, преодолев известные трудности, 
каждая из них находит свое место в жизни. Сценарий в общем оптимисти- 
чен. Тем не менее у работников сценарного отдела он вызвал сомнение: 
почему бы всем трем героиням не поступить сразу в вузы и не идти по жизни, 
как по ровной, гладкой дорожке? 

Если стать на позиции подобных догматиков, то нужно было бы вычерк- 
нуть из числа произведений, созданных методом: социалистического реа- 
лизма, такие книги, например, как «Тихий Дон» или «Поднятая целина» 
Шолохова, потому что там тоже показаны сложные, трудные, подчас дра- 
матичные судьбы людей. 

Мне кажется, что значение статьи тов. Н. С. Хрущева заключается 
в том, что она необычайно своевременно напомнила нам о той великой конеч- 
ной задаче, которая стоит перед советским искусством и которую нельзя 
забывать нн на момент. Высшее назначение нашего искусства—активное 
участие во всенародной борьбе за коммунизм. И это напоминание должно 
быть нами всеми принято как руководство к действию. В звучании про- 
изведения искусства все зависит от того, какова позиция художника. А по- 
зиция эта должна быть позицией страстного борца за коммунизм. 


Аналогичные мысли высказал кинодраматург А. КАПЛЕР. Соглашаясь с общимн 
мыслями и положениями, высказанными Н. Семеновым, он говорит: 


— Я не ставлю под сомнение оценки, данные тов. Семеновым; вероятно, 
они справедливы. Но меня интересует вопрос о критериях, которыми мы 
должны руководствоваться. Какие критерии позволяют вынести суждение 
о произведении искусства? Должны ли мы оценивать произведение по 
частным ситуациям или по общей идейной концепции, а частности рас- 
сматрнивать только с учетом того, какое место они занимают, какую функ- 
цию выполняют в произведении? 

Что является для нас критерием? 


В. Сурин (с места). ИМдейно-художественное содержание. 


А. Каплер. Верно. Давайте говорить конкретно. Режиссер М. Ка- 
латозов и драматург В. Розов создали картину «Летят журавли». В чем ее 
сюжет? Женщина изменила любимому человеку, ушедшему на фронт. 
А тема фильма—верность. Причем картина так сделана, что берет за живое 
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н, просмотрев эту картину, каждый зритель осудит измену, ощутнт велн- 
чие морального облика юноши, выполнившего свой долг перед нашей 
Водиной. р » 

Мне кажется, что единственно правильный критерий оценки произве- 
дения—это идейно-художественный результат, и отдельные перипетии 
картины, отдельные детали, эпизоды и т. д. мы должны рассматривать 
только в общем идейном контексте. Решает отношенне автора‘к объекту. 
Если отношенне партийное, если ндея вещи верна, если цель достигнута, 
то давайте соответственно оценнвать произведение. Я говорю об этом потому, 
что редакторы студий часто допускают ошибки, кладя в основу своей оценки 
отдельный эпизод вне общей концепции сценария и фильма. 

Каждый наш фнильм—оружие в идеологической борьбе, которую мы 
ведем против отживающего мира капитализма. И это оружие должно бить 
в цель, 


— Да, я тоже не терплю критиканства, потому что критиканство ме- 
шает здоровой. критике, —говорит режиссер Г. ЧУХРАИ. — Здесь поднят 
важный вопрос—о критериях, по которым должна определяться ценность 
наших произведений. Критерии эти ясны. Если произведение служит делу 
коммунизма, значит содержащаяся в нем критика правильна и нам нужна. 
Если же критика подменяется злопыхательством, если произведение не 
помогает нам двигаться вперед, к коммунизму, или, более того, служит 
идеологическим оружием нашим врагам, то с таким явлением мы должны 
и будем бороться решительно и непримиримо. 


В выступлении молодого кинодраматурга Б. МЕТАЛЬНИКОВА были высказаны 
неверные опасения (проскользнувшие и в некоторых других речах), насчет того, что 
суровое осуждение вредного критнканства якобы может побудить неких редакторов 
сценарных отделов вообще отрицательно относиться к изображению тех или иных 
трудностей и недостатков, встречающихся в реальной действительности. Необоснован- 
ность подобной «точки зрення» вполне очевидна. В нашей действительности, —гово- 
рили участники встречн,—наряду с положительным, разумеется, существует и отри- 
цательное, порой рядом с цветами растет бурьян. Как справедливо указывает 
Н. С. Хрущев, правдивое освещение жизни общества, народа в произведениях искус- 
ства предполагает показ как положительных, светлых и ярких сторон нашей действи- 
тельности, составляющих ее основу, так и критику недостатков, вскрытие и осужде- 
ние отрицательных явлений, тормозящих наше движение вперед. И если ХУДОЖНИК 
стоит на партийных позициях и искренне хочет помогать народу строить новое обще- 
ство, он найдет в нашей жизни достаточно хороших примеров и сумеет, противопоста- 
вив отрицательному, поддержать новое, передовое, положительное, правдиво пока- 
зать его в ярких красках. 


— Мы не вправе забывать, что каждый из нас, работающих в искус- 
стве, является политическим деятелем, борцом, выразителем прогрессивной 
политики нашего государства, нашей партин,—продолжает разговор режис- 
сер Л. АРНШТАМ.—Думаю, что некоторые из нас это временами забывали 
н поэтому терпели неудачи. Я согласен с тем, что не следует терять полноту 
обрисовки человеческих характеров, что не нужно бояться критики в на- 
ших произведеннях,—но думаю, что главное—это не терять активности 
в борьбе за будущее человечества, не терять свое кредо борцов за коммуни- 
стическое общество. И, следовательно, помнить о том, что основное в нашей 
творческой жизни—это принцип утверждения нового. Не теряйте этого глав- 
ного—поэзин утверждения нового, положительного в жизни социалистиче- 
ского общества. 


К этим мыслям присоединяется режиссер М. ДОНСКОЙ: 


— Наши враги за рубежом «обвиняют» нас в том, что мы являемся 
пропагандистами коммунизма. Да, мы сознательные пропагандисты ком- 
мунизма. Это пронизывает все наши чувства и действия. Своим творче- 
ством мы служим делу партни, иначе мы не представляем себе нашей жизни. 


Значительную часть своих выступлений С. Юткевич, Р. Юренев, Л. Арнштам 
н М. Донской посвятили вопросу о необходимости усилить отпор вражеской, буржуаз- 
ной пропаганде, ведущей яростные нападки на основные принципы искусства социа- 
листического реализма, а также шире разъяснять эти принципы тем художникам 
и искусствоведам в странах народной демократии, которые еще непрочно стоят на пози- 
циях марксистско-ленинской эстетики. 

Касаясь творческих планов киностудий, все участники встречи сходились в том, 
что нашей кинематографии надо быстрее освобождаться от «мелкотемья», поднимать 
большие и важные темы современности. Но что понимать под современной темой? 
Не слишком ли значительное, непропорционально большое место в тематических 
планах студий занимают картины на материале прошлого? Эти вопросы поставил 
в своем выступлении режиссер А. ЗАРХИ: 


— Общая картина развития советской кинематографии з последние 
годы, несмотря на многие недостатки и неудачи, дает все основания для 
оптимизма, дает основание верить, что наше кинонскусство действительно 
завоевывает новые творческие вершины. И «Сорок первый», и «Отелло», 
н последняя талантливая, хотя и спорная картина М. Калатозова, и очень 
многие другие фильмы и сценарии, несомнению, двигают вперед советское 
киноискусство. 

Но есть одно обстоятельство, которое вызывает беспокойство. Речь 
идет о современной теме. Был период в советской кинематографии, когда 
создавались гренмущественно исторические фильмы, и над ними работали 
самые интересные и талантливые люди. Однако рядом с этой группой масте- 
ров существовала такая же сильная группа мастеров, которая работала 
над современной темой, то есть рассказывала с экрана о событнях и людях 
наших дней. 

В последнее время студии построили свою работу таким образом, что 
почти никто из ведущих мастеров не занимается темой современной в точ- 
ном смысле слова. Виднейшие режиссеры старшего поколения делают исто- 
рические фильмы. А молодежь? Я спросил тов. Чухрая, над чем он рабо- 
тает. Оказывается, он готовит картину о днях войны. Хорошо проявившие 
себя молодые режиссеры Алов и Наумов, Самсонов над современной темой 
не работают. 


Г. Чухрай. Тема Великой Отечественной войны-——это тоже тема 
современная. 


А. Зархи. Разумеется, каждое произведение, будь оно о прошлом 
или настоящем, поскольку тема решается художником-современником, — 
может и должно быть современным с точки зрения идей, которые оно несет. 
Тем не менее остро необходимы произведения, действие которых происходит 
именно в наше время, сегодня, в наши дни, 


Выступление А. Зархи вызвало оживленную полемику. 

Н. КОВАРСКИЙ напомнил в своей речи ту часть статьи Н. С. Хрущева, в которой 
говорится, что мы: по-настоящему еще ярко не показали великие исторические пре- 
образования, которые произошли в жизни народов наших республик за годы Совет- 
ской власти. 


И 


— Спрашивается, —продолжает Н. Коварский,—как же можно пока- 
зать исторические преобразования, всемирно-исторический процесс пере- 
делки общества, коренное изменение судеб людей, как можно все это пока- 
зать без обращения к истории? Что за странный, метафизический отрыв 
истории от современности? Как нельзя терять в оценке прошлого совре- 
менной точки зрения, точно так же нельзя терять в оценке современности 
исторической перспективы. В этом ощущении современности как части 
нсторического процесса—сила лучших наших художников. Мы обязаны 
создать фильмы о днях Великого Октября, о пути, пройденном Советской 
страной за 40 лет. Готовится фильм Ю. Райзмана «Коммунист» по сце- 
нарию Е. Габриловича—первая картина о нашем хозяйственном строи- 
тельстве в эпоху гражданской войны. А разве весь геронческий 40-летний 
путь Советского государства не должен быть отражен в произведениях 
киноискусства? 

Говорят, что картнны на матернале прошлого. несовременны. Так лн 
это? Посмотрите «Урок исторни» Л. Арнштама, который имел ну нас и за ру- 
бежом огромный успех. Разве тема этого фильма—не сегодняшняя тема, разве 
картина не наносит удар тем реакционным силам на Западе, которые пы- 
таются возродить фашизм? Как же можно это отрицать? Здесь упоминалась 
картина М. Калатозова «Летят журавли». Я утверждаю, что в ней поднята 
большая проблема моральной ответственности молодого человека перед 
советским обществом и перед собой— проблема, которая очень важна и се- 
годня, хотя действие происходит не в наши дни. 

Мне думается, что картины по истории социализма, по истории партин— 
это произведения в ‘высшей степени актуальные и важные. 

Значит лн это, что мы должны отодвигать на второй план современную 
тематику? Отнюдь... Но не думайте, что если вы вывели в сценарии совре- 
менника, то это обязательно современное произведение. 

Во многих формально современных фильмах мы потеряли одно велико- 
лепное свойство советской кинематографии—ее масштабность. Вспомните 
«Встречный» и вспомните, какого масштаба была эта картина. Нам нужны 
картины о современности, сделанные именно в таких идейных и художе- 
ственных масштабах. 


В спор вступает Г. Чухрай: 


— Меня очень огорчило замечание тов. Зархи, что фильм о Великой 
Отечественной войне—не современный фильм. С этим нельзя согласиться, 
У меня еще раны не зажили от этой войны, и меня на носилках приносили 
на съемки фильма «Сорок первый». Как можно говорить, что это тема прош- 
лого, когда еще не высохли слезы вдов? Как можно говорить, что это не 
современная тема, когда сегодня наши враги хотят разжечь пожар новой 
ВОЙНЫ? 

Нет, в искусстве современно то, что активно участвует в сегодняшней 
жизни. 


Другую точку зрения высказал кинодраматург К. МИНЦ: 


_ — Мне кажется, что совершенно правильно выступал здесь тов. Зархи, 
Мне кажется, что заннтересованность нашей действительностью, влюблен- 
ность художника в жизнь должна выражаться прежде всего в созда- 
нии произведений, связанных с проблемами, которые волнуют народ, партию 
сегодня. Я только прошу не вульгаризировать это мнение. Конечно, должны 
быть н экранизации, и исторические фильмы, но на переднем крае жизни 
может быть только подлинно современная картина. Главное место на экра- 


нах должны занять фильмы о том, чем живет народ, над чем трудится, 
о чем разговаривает сегодня. 


С. Юткевич. Вы недавно так же страстно предлагали экранизи- 
ровать «Мир» Аристофана. 


К. Минц. Совершенно правильно. Одно другому не мешает. 

Я думаю, что о связях с жизнью должен говорить тематический план 
кинематографии на 1958—1959 гг. Я надеюсь, что, вопреки сложившейся 
«традиции», первым разделом в этом плане будет не историческая, 
а современная тематика. 

Мы должны начать борьбу за расширение производства подлинно совре- 
менных картин. 


В ряде других выступлений отмечалось, что противопоставление «исторических» 
фильмов «современным» неправильно. любая тема может лечь в основу произведения, 
отвечающего интересам народа, если целью художника является борьба за идеалы 
коммунизма. Но, конечно, нельзя признать нормальным положение, при котором 
фильмы о наших днях занимают в тематических планах недостаточное место и лучшие 
кадры нашего киноискусства (опять-таки из-за недостатков планирования) остаются 
в стороне от работы над этими фильмами. Ведь основная линия развития советского 
киноискусства состоит в том, чтобы правдиво отображать богатство и многообразие 
нашей социалистической действительности, 

Говоря об этом, участники встречи «за круглым столом» указывали на большую 
важность уснления непосредственных связей кинематографистов с жизныю народа. 


— Оторванность сценаристов от реальной действительности является 
причиной идейной аморфности, расплывчатости многих произведений кино- 
драматургии, как дошедших, так и не дошедших до экрана, — отмечает 
И. ВАЙСФЕЛЬД. —В этих произведениях трудно найти живые черты времени. 

Думается, что сценаристы должны быть гораздо более активными «раз- 
ведчиками» жизненного материала, чем это было до сих пор. Сценаристам 
старшего поколения, конечно, труднее ездить по стране. Но я напомню 
им, что Александр Довженко, когда он выезжал на Каховское море нзучать 
материал для сценария, тоже не был молодым человеком атлетического 
здоровья. 

Не подлежит сомнению, что кинодраматурги должны находиться в гуще 
жизни. 

Деятельность Союза работников кино была бы построена неправильно, 
если бы она ограничивалась хотя бы и очень содержательн: мн разговорами 
в его стенах. Союз должен посылать кинематографистов во все концы страны. 


С. Юткевич. Так оно и будет. 


И. Вайсфельд. Я знаю многих выпускников ВГИКа. Среди них 
есть способные люди. Но они слишком быстро профессионализируются как 
сценаристы... Попробуйте их послать в колхоз или на стройку, где они 
накопили бы опыт, жизненные наблюдения! Именно такая организаторская 
работа должна отличать деятельность Союза работников кино, потому что 
отрыв от живого материала пагубно сказывается на творчестве талантли- 
вых молодых кинематографистов. 


_А. СПЕШНЕВ в своей речи подчеркнул, что глубокое знание жизни, обязатель- 
ное для творческих работников, необходимо также и редакторам и руководителям 
студий, если они хотят умело направлять творческий процесс. 

В ходе обсуждения был затронут н ряд других важных вопросов. 
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А. Каплер говорил о необходимости повысить уважение к почетной и важной 
профессии кннодраматурга, о недостаточном внимании критики к творчеству молодых 
сценаристов. 

Выступления Р. Юренева и И. Вайсфельда касались существенных проблем раз- 
работки исторни кино, изучения классики советского кинонскусства. 


Р. ЮРЕНЕВ выдвинул и другую серьезную проблему—укреплення связей книне- 
матографии с массовым советским зрителем: 

— Выступления тов. Н. С. Хрущева высоко подняли знамя партий- 
ного, подлинно народного искусства. Советское кинонскусство служит 
народу. Но мы—искусствоведы—плохо знаем, как народ относится к филь- 
мам, как зрители оценивают произведения, которые мы критикуем и иссле- 
Дуем. Конечно, мы посещаем кинотеатры, встречаемся со зрителями, бе- 
седуем с ними, иногда спорим с ними, но что делается для глубокого изу- 
чения воздействия наших фильмов на зрителя? Почти ничего. 

Изучение мнений зрителя, которым мы почти не занимаемся, по-моему, — 
одна нз важных задач нашего творческого, союза, в частности секции кино- 
Ернтики. 

Мало, однако, только изучать мнения зрителей, впечатление, которое 
производит в народе тот или иной фильм,— нужно еще и помогать, чтобы 
лучшие наши фильмы доходили до народа и правильно понимались широ- 
кими массами зрителей. Между тем и в этой области почти ничего не де- 
лается. То, чем занимается «Советский экран» или газета «Московская 
кинонеделя», нельзя назвать пропагандой советского киноискусства. Там 
одинаково хвалебно, рекламно, «коммерчески» преподносятся и самые пло- 
хие картины и хорошие, н пошловатые зарубежные фильмы, которые 
подчас нензвестно почему попадают на наши экраны, и полезные, нужные 
кинопроизведения, которые зрителю надо иногда разъяснять, которые 
надо пропагандировать, 


Встреча московских кинематографистов, созванная редколлегией нашего журнала 
и Оргкомитетом Союза работников кино, прошла в обстановке высокой активности 
всех ее участников. 

В заключительной реплике С. Юткевич отметил полное единодушие всех высту- 
павших в оценке огромного значения статьн Н. С. Хрущева «За тесную связь лите- 
ратуры и искусства с жизнью народа». 

Эта встреча, в ходе которой было высказано много правильных и ценных мыслей, 
но, разумеется, далеко не все вопросы были освещены достаточно подробно, —является 
лишь началом обсуждения важнейшего документа, указывающего пути дальнейшего 
развития советского киноискусства. Обсуждение будет продолжаться на киностуднях, 
во всех творческих коллективах киноработников, на страницах нашего журнала. 

Советские кинематографисты рассматривают исторический партийный документ 
как боевую программу действий нашего киноискусства, которое было, есть и будет 
важным идеологическим оружием во всенародной борьбе за дело коммунизма. 


ЕЗАБЫВАЕМОЕ 


На протяжении четырех десятилетий советские кинодокументалисть: день за днем, 
гой за годом фиксировали на пленке и великие, знаменательные события, и рядовые, 
казалось бы, будничные факты, в которых, однако, отразились черты эпохи, важные сто- 
роны жизни нашей социалистической Родины на различных этапах ее исторического 
развития. Мы попросили нескольких деятелей документального кино—-людей различных 
поколений— поделиться воспоминаниями о нексторых эпизодах их пеорческой биографии, 
интересных съемках и встречах, о событиях, которые им довелось наблюдать. 

Автором пересй из публикуемых ниже заметок является один из старейших опера- 
торов Иван Сергеевич Фролов, который провел ряд съемок ещев канун Великого Октября. 
весной и летом 1917 года. Сейчас Изан Сергеевич — пенсионер; он живет в Баку, откуда 


прислал для нашего журнала сеси воспоминания. 


И. Фролов 


С КИНОКАМЕРОЙ В 1917 ГОДУ 


В феврале 1917 года я получил телеграм- 
му из Петрограда. Ее прислал старый мой 
приятель кинооператор Алексей Осокин, прн- 
кованный к постели тяжелой болезнью. Он 
просил меня срочно выехать из Москвы 
в Петроград. 

Мне хорошо запомнился день приезда в 
столицу. Огромный город был охвачен вол- 
нением. Рабочие крупнейших предприятий 
бастовали. Не хватало хлеба, душила доро- 
говизна. 

Осокин обрадовался моему появлению: 
он получил заказ от кинопредпринимателя 
Дранкова немедленно запечатлеть на кино- 
пленку начавшиеся события. Сам Осокин 
из-за болезни снимать не мог. Он предоставил 
в мое распоряжение камеру, пленку и сво- 
его юного помощника. 

В день приезда я начал снимать. 

В февральские дни я запечатлел вышедших 
на демонстрацию петроградских работниц. 
На Выборгской стороне был заснят редкий 
эпизод: масса демонстрантов набросилась на 
полицейский кордон, смела его и устремн- 


лась к центру, на Невском проспекте выборж-. 


цы слились с колоннами демонстрантов дру- 
гих районов. Появились алые полотнища 
с лозунгами: «Долой войну!, «Хлеба! 

26 февраля мне удалось заснять рабочих, 
начавших разоружать полицию. Я добрался 
до Знаменской улицы, где демонстрантов 
поджидала конная полиция. Она выскочила 
на площадь, набросилась на демонстрантов; 
раздались ружейные выстрелы. 

Люди кричали: «Долой самодержавне!», 
«Лолой полицию№, «Палачи» На мостовую 
упали убитые и раненые. 

Внезапно раздался треск в моей камере. 
Пуля рикошетом попала в видоискатель и 
раскрошила его. 

Пало самодержавие... Мой аппарат запе- 
чатлел столицу в эти знаменательные дни: 
я снял демонстрации на Невском, разгром- 
ленные народом полицейские участки и ох- 
ранное отделение. 

Однажды мне удалось зафиксировать нн- 
тересный момент: двое рабочих оторвали 
и сбросили вывеску «Поставщик двора его 
величества», увенчанную сверху царской 
эмблемой—двуглавым орлом. 
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В начале марта меня вызвали в Москву, 
где я начал снимать игровой фильм 
«Под обломками самодержавия». Едва закон- 
чив работу, я вновь получил телеграмму от 
Осокина с просьбой немедленно вернуться 
в Петроград. 

—Я вызвал тебя для серьезного дела,— 
сказал мне Осокин, когда мы встретились. — 
Завтра приезжает из Швейцарии Владимир 
Ильич Ульянов-Ленин. Надо заснять его 
приезд для кннохроники. Пленка имеется. .. 
Бери камеру и снимай, экономить пленку 
не нужно. 

Приведя в полную готовность кинокаме- 
ру Осокина, рано утром поехал на Финлянд- 
ский вокзал. Лишь к вечеру, когда к вокзалу 
ПОТЯНУЛИСЬ КОЛОННЫ людей, Я начал произ- 
водить первые киносъемки. Над колоннамн 
развевались красные полотнища со слова- 
ми: «Привет Ленину!» 

Я снял панорамой площадь со встречаю- 
щими... Однако наступили сумерки, искусст- 
венного освещения тогда не было, и мне 
пришлось сменить кинокамеру на фотоаппарат. 

...Поезд пришел поздно вечером. Когда 
В. И. Ленин выходил из вагона, мне уда- 
лось заснять его на фото с помощью вспыш- 
ки магния. На втором снимке была запечатле- 
на встреча Владимира Ильича с соратниками. 

...Когда Ильич появился на броневике, 
совсем стемнело. Но в свете прожекторов, 
освещавших привокзальную площадь, Ленин 
был хорошо виден. Он стоял без головного 
убора, в распахнутом пальто, выбросив впе- 
ред руку. В этот момент удалось мне дважды 
заснять Владимира Ильича. 

Поздно ночью вернулся я к Осокину и по- 
казал ему четыре кассеты, в которых нахо- 
дились четыре драгоценные пластинки раз- 
мером 9х 12. 

К большому моему горю, эти снимки, пере- 
данные Осокину, впоследствни пропали. 

Через день после приезда В. М. Ленина 
состоялись похороны жертв революции на 
Марсовом поле. Эту процессию я заснял для 
кинохроники, 

Шестого апреля возле штаба большевиков, 
находившегося в бывшем дворце Кшесинской, 
я заметил скопление народа. Приблизившись, 
увидел на балконе дворца В. И. Ленина, 
обратнвшегося с речью к собравшимся перед 
зданием. Обидно мне стало, что нет при мне 
кинокамеры. Но средн слушавших Ленина 
я увидел своего товарища—кинооператора 
Александра Григорьевича Лемберга. Его 


16 


камера стрекотала... Стоя внизу, под балко- 
ном, он снимал на кинопленку Ильича. 

...Праздник Первомая в Петрограде был 
ознаменован демонстрацией на Марсовом поле. 
Торжества, на которых присутствовал Вла- 
димир Ильнч, снимали А. Г. Лемберг, я и один 
незнакомый МНЕ кинооператор. 

В конце мая того же 1917 года московский 
кннофабрикант А. Л. Савва командировал 
меня в Петроград, чтобы заснять один из 
митингов на Путиловском заводе, а также 
общий внд завода. 

Эти кадры предназначались для игрового 
фильма «Во мраке царизма» (его снимал ре- 
жиссер Е. Петров-Краевский). Мз случайного 
разговора узнаю, что на Обуховском заводе 
назначен большой митинг и что ожидается 
выступление В. Н. Ленина. 

На митинг пришли не только обуховцы, но 
и трудящиеся с других предприятий— всем 
хотелось увидеть и услышать Ильича. 

Ленин приехал точно в назначенное вре- 
мя... К моему огорчению, митинг проходил 
в огромной башенной мастерской, где было 
темновато, а подсветки, необходимой для 
киносъемки, не было. Снять ничего не уда-. 
лось, но зато внимательно прослушать вы- 
ступление Владимира Ильича мне ничто не 
помешало. 

После выступления Ленин покинул трибу- 
ну и, сопровождаемый рабочими, направился 
к ожидавшей его машине. Трогательные про- 
воды вождя пролетарской революции мне все 
же удалось заснять на киноленту. 

Чувство неудовлетворенности не оставля- 
ло меня. Хотелось показать Ильича в гуще 
людей, захваченных его речью. Вместо этого 
мне пришлось довольствоваться 42 метрами 
пленки, запечатлевшими прибытие Ленина 
на завод и его отъезд оттуда. В поисках воз- 
можности заснять Владимира Ильича, высту- 
пающего перед рабочими, я отправился «в 
разведку» на Путиловский завод. 

На этот раз мне повезло. 

Я узнал, что на завтра, 25 мая, назначен 
большой митинг, на котором дал согласие 
выступить Леннн. Самым радостным для моего 
операторского сердца было сообщение о том, 
что митинг состонтся не в закрытом помеще- 
нии, а во дворе завода. 

—Только бы хорошую погоду на завтра, — 
подумалось мне. 

В назначенный день с самого утра прибыл 
я на Путиловский завод, Когда начался ми- 
тинг, Ленина еще не было. Говорили другие 


ораторы. Вдруг раздались возгласы: «Ленин 
прнехал! Ленин!» 

Надо было действовать молниеносно. 
Я установил свою камеру так, что слева чет- 
верть кадра занимала трибуна, а в оставшей- 
ся части были видны рабочие, расступившие- 
ся, чтобы пропустить быстро шагавшего 
Владимира Ильича. 

Мне удалось заснять бурно приветство- 
вавших его рабочих, момент появления Лени- 
на на трибуне и, наконец, самое выступление 
Владимира Мльнча. 

Я не прекратил съемку и по окончании его 
речи. Ленин сошел с трибуны, рабочие под- 
хватили его и донесли на руках до автомо- 
биля, стоявшего близ проходной. Собравшие- 
ся провожали вождя до Нарвских ворот. 

Надо сказать, что на этот раз съемки на за- 
водах производились не для кинохроники, 
а для игрового фильма «Во мраке царизма». 

Закончнв петроградские съемки, возвра- 
щаюсь со снятым материалом обратно в Мо- 
скву. Пленку мою проявили в лаборатории 
Н в ТОТ же день напечаталн позитив. Кино- 
предприниматель предложил режиссеру, вклю- 
чившему мои кадры в нгровой фильм, сде- 
лать еще один короткометражный фильм 
«Выступления Ленина на Путиловском н 
Обуховском заводах». Он понимал, что доку- 
ментальные кадры, показывающие В. И. Лени- 
на, вызовут интерес у зрителей. 

Но тут произошло нечто неожиданное. 

Владелец лаборатории заявил, что нега- 
тив снятого мною в Петрограде материала 
бесследно исчез. 

Хозяин воспринял это известие как тре- 
вожный сигнал. Он явно испугался, как бы 
игровой фильм с вставленными в него’ под- 
линными кадрами, показывающими Ленина, 
не исчез вовсе... Поэтому он убрал из смон- 
тированной режиссером картины «Во мраке 
царизма» весь документальный материал, 
касавшийся В. И. Ленина. 

Расскажу теперь об одном эпизоде из моей 
практикн, происшедшем незадолго до Вели- 
кой Октябрьской революции. 

В предоктябрьские дни я работал с тем 
же режиссером Петровым-Краевским над 
фильмом «В борьбе обретешь ты право свое». 
Нам нужны были документальные кадры, 
и мы вместе выехали 4 ноября (по новому 
стилю) производить киносъемки на улицах 
Петрограда. Засняли общий вид Петропав- 
ловской крепости... Вскоре выяснилось, что 
в крепости было спрятано оружие. Его стали 
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раздавать революционно настроенным рабо- 
чим н солдатам. Эту сцену вооружения Крас- 
ной гвардин Петрограда мы запечатлели на 
кинопленку. 

В последующие дни для того же фильма 
были засняты Зимний дворец, забаррикади- 
ровавшийся на площади перед ним женский 
батальон—детище Керенского. Сняли мы так- 
же Смольный в тот момент, когда к нему 
подошел вооруженный отряд металлистов- 
красногвардейцев. 

На Литейном мосту удалось заснять юнке- 
ров, начавших разводить мосты, чтобы отре- 
зать рабочие районы от центра. 

Необычайная судьба постигла все заеня- 
тые мною в преддверин Октября кинокадры. 
Владелец фирмы, выпускавший фильм «В 
борьбе обретешь ты право свое», прожжен- 
ный делец Изранлович бежал из Москвы, 
забрав с собой находившуюся у него нега- 
тивную пленку. 

О том, что стало со снятыми мною в конце 
1917 года кинокадрами, я узнал спустя 
шесть лет, в 1923 году, когда вернулся из-за 
границы известный кннорежиссер Я. А. Про- 
тазанов. 

Вот что рассказал он о судьбе многих доку- 
ментальных кинокадров, снятых в период 
между Февральской и Октябрьской револю- 


цнями н впоследствии попавших в руки 
кинокоммерсантов. 
...В 1918 году ИМзраилович «вынырнул» 


в Ялте и предложил находившемуся там 
Протазанову смонтировать привезенный им 
из Москвы и Петрограда документальный ки- 
номатериал. Среди этого матернала оказа- 
лись и снятые А. Г. Лембергом кадры, запе- 
чатлевшие В. И. Ленина весной семнадцатого 
года. Они были куплены у предпринимателя, 
в чьей фирме работал оператор Лемберг, 
первым заснявший Ленина для кинемато- 
графа. 

За восемь дней Протазанов смонтировал 
фильм, включив в него такие волнующие эпи- 
зоды, как празднование | Мая в 1917 году, 
в котором принял участие В. И. Ленин, бра- 
танне солдат на фронте и, наконец, эпизоды 
ухода с фронта солдат, облепивших паро- 
возы, вагоны, буфера. 

На протяжении четырех месяцев облада- 
тель фильма демонстрировал его по Крыму. 
Весной 1919 года он выехал в Константино- 
поль (Стамбул), где выпустил на экран этот 
же фильм, снабдив его французскимн над- 
инсями. 
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В Вене, куда Израилович привез фильм, 
местная цензура разрешила его показ на 
экране при условин, что низ фильма будут уда- 
лены все кадры, на которых запечатлен 
В. И. Ленин. 


Бесконечно жаль, что интереснейшие ки- 


А. Лемберг 


НАКАНУНЕ 


Когда в феврале 1917 года меня призвали 
в армию, чтобы с маршевой ротой отправить 
на фронт, один из кинопредиринимателей 
предложил мне следующее: он снабжает меня 
кинокамерой н пленкой, назначает большой 
оклад. За это я должен производить кино- 
съемку боевых действий и отдавать снятые 
кинокадры в полную его собственность. 

Киноаппарат фирмы «Урбан», тяжелый 
штатив фирмы «Патэ», кассеты и футляры 
с пленкой, взятые мною на фронт, весили не 
менее четырех пудов. Со всем этим имуще- 
ством я был командирован в распоряжение 
штаба верховного главнокомандующего в Мо- 
гилеве. Оттуда меня направили в штаб Южно- 
го фронта, находившийся в 15—20 верстах 
от линии фронта. 

Первые кнносъемки’ я вел в артиллерий- 
ском подразделении. Ко мне прикоманди- 
ровалн двух солдат, помогавших таскать 
аппаратуру. 

Спустя некоторое время я стал настоящим 
фронтовым кинооператором. Чувство стра- 
ха нсчезало, уже не пугали ни ружейные зал- 
пы, ни взрывы снарядов. Ползая на животе, 
мы волочили за собой громадную кинока- 
меру. Снимать на передовых линнях с такой 
отсталой техникой было очень трудно. 

Приближалась весна. Измученные, уста- 
лые люди не хотели воевать. Онн уже знали, 
что война выгодна лишь капиталистам. Волна 
большевистской агитации прокатилась по 
всему фронту. Все чаще раздавались голо- 
са: «Долой войну!» 

Началось братание русских н германских 
солдат. В эти дни мне удалось запечатлеть 
волнующие события, происходившие на ли- 
нии фронта. Отсняв до последнего кадра’ всю 
кинопленку, я выехал в Москву. 
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нокадры,. запечатлевшие события тех неза- 
бываемых дней, осели за рубежом, а возможно, 


н вовсе не сохранились. Следовало бы пред- 
принять поиски этих старых лент, которые 


представляют огромную историческую цен- 
НОСТЬ. 
Мой «хозяин» остался недоволен: увидев 


братание солдат, большевистские митинги и 
воткнутые штыками в землю винтовки, он 
крикнул мне: «Ты-большевик!» Тем не 
менее предприниматель использовал мой ма- 
териал для фронтового киножурнала, не 
включив в него эпизоды, показывающие мни- 
ТИНгН Н братание солдат. 

Положение с негативной пленкой стано- 
вилось все более трудным. В Россини ее не 
производили, из-за границы не доставляли, 
Приходилось снимать на старой, завуали- 
рованной пленке, купленной с рук по бе- 
шеной цене. 

Кинопредприниматель Ламашкин задумал 
поставить у себя в Москве ряд фильмов. У’ него 
нмелись сценарии, меня он пригласил в ка- 
честве оператора. Ламашкин послал меня 
в Петроград на поиски пленки. 

Петроград в апреле 1917 года... Рабочие 
н солдаты тянулись на Каменостровский 
проспект, где в бывшем особняке Кшесинской 
находился Ленин, вернувшийся из эмигра- 
ции на родину. По нескольку раз в день он 
выступал с балкона. 

Вот что однажды произошло со мной в те 
днн. Купив негативную пленку, я решил 
проверить ее качество, Заложив в кассету 
120 метров пленки, взял с собой кинокамеру и 
отправился на улицу, чтобы сделать какую- 
либо съемку для пробы. 

Случилось так, что я оказался вблизи 
особняка Кшесинской, площадь перед кото- 
рым была заполнена народом. Нелегко было 
пробиться к балкону, с которого выступал 
Владимир Ильич. Но перед кннокамерой люди 
расступались, давали проход. Я устронлся 
с киноаппаратом в первых рядах и заснял. 
на нескольких метрах пленки выступление 


В. И. ЛЕНИН ВЫСТУПАЕТ С РЕЧЬЮ НА ПОХОРОНАХ Я. М. СВЕРДЛОВА НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ 


(Из кинохроники 1919 года) 


п. ИН. ЛЕНИН ПРОИЗНОСИТ РЕЧЬ 
ИА КРАСНОЙ ПЛОЩЦАЛИ Во ВРЕМЯ 
ПРАЗДНИКА ВСЕВОБУЧА 


[Н= кннохроннкн 1919 года) 


В. И. ЛЕНИН ВЫСТУПАЕТ С ДОКЛАДОМ 
О МЕЖДУНАРОДНОМ ПОЛОЖЕНИИ 

НА ЗАСЕДАНИИ И КОНГРЕССА 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ИНТЕРНАЦИОНАЛА 
В ТАВРИЧЕСКОМ ДВОРЦЕ 


[Из кинохроники 1920 года) 


В. Н. ЛЕПИН ВО ВРЕМЯ БЕСЕДЫ 
С АМЕРИКАНСКИМ ЭКОПОМИСТОМ 
ХРИСТЕНСЕНОМ 


(Нз кинохроники 1971 года} 
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В, М. ЛЕНИН НА ЗАКЛАДКЕ ПАМЯТНИКА 
«ОСВОБОЖДЕННЫЙ ТРУД» 
НА НАБЕРЕЖНОЙ МОСКВА-РЕКИ 


([Нз кинохроники 1920 года] 


В. Н. ЛЕНИН НА ЗАСЕДАНИИ 11 КОНГРЕССА 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ИНТЕРНАЦИОНАЛА В МОСКВЕ 


(На вннохроннкн 192] года] 
В. ИН. ЛЕНИН В ГОРКАХ 


(Мз кинохроники 1922 года) 
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Зита билыни пани алинян 
вы ов см 


Ленина, призывавшего прекратить войну, 
говорившего о том, что вся власть должна 
принадлежать рабочим и крестьянам. 

Накануне 1‘мая 1917 года меня снова потя- 
нуло к особняку, чтобы еще раз послушать 
Владимира Ильича и заснять его. Мне уда- 
лось установить аппарат почти у самого бал- 
кона. На десяти метрах киноленты вновь 
был запечатлен выступающий Ленин. 

Когда он закончил речь, вокруг особняка 
собралось такое множество людей, что с бал- 
кона объявили о перенесении митинга на 
Марсово поле. 

Владимир Ильич сошел вниз и взобрался 
на поджидавшую его грузовую машину. Со- 
провождавшие его матросы предложили мне 
сесть в нее, помогли втащить камеру. Автомо- 
биль выехал на широкий проспект, затем на 
Каменоостровский мост и привез нас в центр 
Марсова поля. 

Вокруг машины, на которой находился 
Ильич, тотчас собралась огромная аудитория. 
На Марсовом поле в этот день выступали 
эсеры, меньшевики и кадеты, но весть о при- 
езде Ленина мигом облетела собравшихся, 
и многие направились к автомобилю, с кото- 
рого ему предстояло выступить. 

Я сошел с грузовика, навел объектив на 
Владимира Мльича и начал вращать ручку 
камеры. Снимая и слушая Ленина, я как-то 
не заметил, как прокрутил всю кассету, вме- 
щавшую 120 метров пленки. На ней были 
сняты выступления Ленина с балкона и гру- 
зовика, общие и отдельные планы митинга. 
Закончив съемку, я отправился в гости- 


Эдуард Тиссэ 


ницу, проявил кусочек снятой, пленки и убе- 
дился, что качество негатива вполне удовлет- 
ворительное. Повез его в Москву, проявнл, 
отпечатал позитив и показал на экране. 

Мой хозяин Ламашкин, просмотрев снятые 
мною кадры, рассвирепел. Он бранил меня 
за то, что я посмел извести 120 метров цен- 
нейшей негативной пленки на съемку боль- 
шевистского митинга. Больше всего возмущало 
его, что в этой ленте основное место было 
уделено показу Ленина. 

За эту съемку в Петрограде меня уволили 
с работы с удержанием 250 рублей—это была 
стоимость тех 120 метров кинопленки, на’ 
которые мною был снят митинг н выступав- 
ший на нем Владимир Ильич Ленин. 

Какая участь постигла этот материал, мне 
неизвестно». 

Наступил 1918 год. В Москве был создан 
Кинокомитет при Наркомпросе. 

Стали собирать операторов для нала- 
живания хроникальных съемок. Нас было 
немного: Павел Новицкий, Петр Ермолов, 
Григорий Гибер, Александр Левицкий, Эдуард 
Тиссэ и я. С радостным волнением мы присту- 
пили к решению возложенной на нас задачи: 
зафиксировать в кннодокументах события тех 
суровых н героических дней. 


* На этот вопрос дает исчерпывающий ответ старый 
оператор И. С. Фролов, чьи’ воспоминания здесь, 
публикуются. От Я. А. Протазанова он в свое время 
узнал, что кадры, снятые А. Лембергом, впоследствии 
были включены в документальный фильм, увезенный 
частным предпринимателем за границу. В наших ар-, 
хивах этнх кадров, к сожаленню, не осталось. 


В ОГНЕ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 


В годы гражданской войны мне как кино- 
оператору пришлось участвовать в ряде бое- 
вых походов на территорни Латвии, Урала, 
Крыма и в другнх местах. 

Я хочу рассказать лишь один из многих 
ЭПИЗОДОВ, врезавшихся в память, 

Части Первой Конной армии двигались 
к Крымскому полуострову. 

Наша разведка донесла, что ею обнаружено 
в нескольких километрах от села Отрадное, 


где находился наш полевой штаб, ранее отре-. 
занное нами крупное соединение вражеской. 
конницы. Командование вражеского соеди-. 
нения рассчитывало прорваться через нашу, 
линию обороны и пробиться к «своим», на’ 
Крымский полуостров. | 

Для съемки предстояшей конной атаки я 
выбрал ветряную мельницу, которая нахо-’ 
дилась на возвышении у села Отрадное. Там’ 
н был установлен мой съемочный аппарат. 
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С верхней, разрушенной частн мельницы 
передо мной открылась чудесная панорама 
окрестностей села. Вскоре четко стало замет- 
но идущую издалека боевым строем враже- 
скую КонНННЦУ. 

Как кинооператору, мне очень повезло: 
я со своей камерой оказался на правильной 
«точке»: перед моим взором и объективом рас- 
стилалось поле боя, и крепко-крепко прижав- 
шись к аппарату, как к пулемету, я с вол- 
нением ожидал начала сражения. 

Было совсем тихо. Вдали уже можно было 
разглядеть обнаженные клинки вражеской 
конницы. И вдруг тишина нарушилась. С кри- 
ком «ура» красные конники во главе с Кли- 
ментом Ефремовичем Ворошиловым и Семе- 
ном Михайловичем Буденным вихрем устре- 
мнились вперед, навстречу врагу. 


С. Гусев 
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Обнаженные шашки искрились в солнеч- 
ных лучах над их головами. 

Вражеский боевой строй дрогнул. Совет- 
ские кавалеристы ворвались в ряды белых. 

Я настолько увлекся съемками, что со- 
вершенно не заметил, как сама мельница 
стала центром конных атак... 

С величайшим трудом мне с моим тяжелым 
аппаратом удалось под обстрелом уйти с 
мельницы. Наши бойцы, заметив меня в тя- 
желом положении, пробились на тачанке 
к мельнице, ведя огонь из пулемета... 
Они подхватили меня и аппарат и вывезли 
в более безопасное место. А через некоторое 
время с этой же тачанки снимал я бегущую, 
наголову разбитую вражескую конницу. 

Преследуя противника, мы ‘вышли к под- 
ступам Чонгарского моста. 


ЧЕЛОВЕК РАСПРАВИЛ ПЛЕЧИ 


В 1929 году, после возвращения из поезд- 
ки с Алексеем Максимовичем Горьким по 
Советскому Союзу, я получил задание за- 
снять хроникальную короткометражку о ре- 
конструкции бывшего завода «АМО»—того 
самого предприятия, которое позднее пре- 
вратилось в крупный центр советского авто- 
мобилестроения—завод имени Лихачева. 

У меня не было ни образцов, которым мож- 
но было бы следовать, ни точного представ- 
ления о форме и стиле моего будущего филь- 
ма, ни опыта съемки «индустриальных» кар- 
тин. Поэтому, естественно, я многое отбра- 
сывал, снова возвращался к отвергнутому, 
вновь и вновь искал. 

Старенькие цехи авторемонтной мастер- 
ской купца Рябушинского были похожи на 
большие сараи. Мой киноаппарат застал эти 
цехи в последние моменты их существова- 
ния—когда их разбирали на слом, очищая 
стройплощадки для новых заводских кор- 
пусов. Процесс хроникальной съемки ока- 
зался затяжным, длительным. Фиксируя ис- 
чезновение старого, я как бы только закан- 
чивал вступление к тому, что являлось са- 
мым существенным в замысле фильма. 

Показывая новые корпуса на фоне старых, 
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давая кадры с цифрами, иллюстрирующими 
рост выпуска продукцин, производитель- 
ности труда цехов, бригад, отдельных рабо- 
чих, я все же испытывал какое-то чувство 
неудовлетворенности, ощущение, что не най- 
ден ключ к решению фильма. 

Это ощущение не покндало меня, пока я не 
встретился с Иваном Поликарповичем 'Ларио- 
новым. В первый раз я увидел его в кузнечно- 
прессовом цехе у штамповочного пресса. Это 
был коренастый рабочий лет тридцати пяти... 
Рукава его косоворотки были закатаны, ворот 
широко раскрыт. Он обращал на себя вни- 
мание необычайной четкостью, ‘спокойной 
уверенностью движений. Меня поразил почти 
музыкальный ритм его работы. Был жаркий 
летний день, и в цехе было душновато. Но 
Иван Поликарпович работал в стремитель- 
ном ритме—быстром и вместе с тем очень 
размеренном. Я обратился к нему с вопросом: 

— Какой процент выработки у вас? 

— Доходим до двухсот, ответил Ларионов 
слегка окающим волжским говором. 

Он провел рукой по лицу и, не взглянув 
в мою сторону, продолжал работу у пресса, 
штампуя одну за другой детали коленчатого 
вала, Я не отставал от него. 


— А сколько вы вырабатывали в старом 
цехе? 

— Держались около нормы. 

— Чем объяснить такой резкий рывок впе- 
ред? 

— Да вы разве сами не видите?— ответил 
мастер.—Обстановка другая. Кругом все дру- 
гое, и самочувствие у меня новое, и произ- 
водительность совсем другая. 

Я долго еще продолжал любоваться движе- 
ниямн Ивана Поликарповича Ларионова. Он 
как бы олицетворял весь рабочий коллектив 


Л. Степанова 


большого московского предприятия. Здесь 
родилось новое отношение к труду, который 
стал делом чести, возникло «новое самочув- 
ствие». И не только это: труд был правильно 
организован, никакие побочные операции не 
отвлекали мастера от его дела. И вот Иван 
Поликарпович Ларионов как бы расправил 
свои могучие плечи и показал, на что спосо- 
бен умелый рабочий Советской России. 

Образ этого старого рабочего Помог мне 
найти сюжет документального кинорассказа 
о делах и людях первой пятилетки. 


СТАНЦИЯ МАГНИТОГОРСК 


— Магнитогорск! 

Это слово выкрикивает человек неопределен- 
ного возраста в шапке-ушанке и с очень уста- 
лым лицом. Он стоит на условной станцион- 
ной площадке и широким жестом ударяет 
в рельсовый гонг. Даже подмосковные дач- 
ные платформы тех лет казались лучше обо- 
рудованными станционными сооружениями по 
сравнению © тем, что представляла тогда 
«станция Магнитогорск». 

Первое ошущение, охватившее нас, брига- 
ду  киноработников-документалистов, при“ 
ехавших делать картину о магнитогорской 
стройке, было не то, что мы на пустом месте, 
а скорее, что мы в обстановке какого-то пер- 
возданного хаоса: все разворочено, нагро- 
мождено, ничто не стоит на своем естествен- 
ном месте, и совершенно невозможно найти 
естественную «точку опоры» для того, чтобы, 
поняв, охватив всю гранднозность стройки, 
приняться за дело. Огромная площадь буду- 
щей заводской территории, которая должна 
была стать центром еще несуществовавшего 
города Магнитогорска, напоминала стан 
кочевников. И днем и ночью у костров (дело 
пронсходило зимой) грелись десятки людей 
в самых разнообразных одеяниях; скучен- 
ными обозамн стояли сотни телег грабарей, 
приехавших со всех концов страны; беспре- 
рывно разгружались какие-то немыслимые 
по своим размерам и громоздкости машины, 
станки, детали: с ухарской яростью сбра- 
сывались с длинного ряда грузовиков строн- 


тельные материалы—кирпнч, мешки цемен- 
та, песок, камень н т. д., кипы разнообразной 
спецодежды. А надо всем этим царил лютый 
мороз да не особенно гостеприимно завываю- 
щий, резкий, колючий, вьыюжный ветерок. 

Мы немедленно приступили к работе. 

Наша кнногруппа (в ее состав входили 
кннооператоры Шафран и Трояновский, ас- 
систенты, осветители) круглые сутки находи- 
лась в самой гуще строительства, около ра- 
бочих мест строителей, монтажников, домен- 
щиков, бетонщиков, и выпускала еженедель- 
но своеобразные книнобюллетени, в которых 
отображалась героическая жизнь этого нео- 
бычайного коллектива строителей. 

А коллектив был действительно необычай- 
ным. И по своему, если так можно выразить- 
ся, этническому составу, и по возрасту, и пс 
тому совершенно необузданному энтузназ- 
му, который владел решающим большинством 
представителей всех профессий, 

Мне особенно запомнилась бригада ком- 
сомольцев клепальщиков-сварщиков, в 60- 
став которой входили главным образом 4ме- 
стные» ребята, т. е. уральцы. Среди них была 
единственная девушка татарка Айше. Брига- 
да работала на постройке комсомольской 
домны, ставшей знаменитой в летописях Маг- 
нитогорска. Айше не отставала от товарищей. 
Она накаливала на жаровне десятки тысяч 
клепок и удивительно ловко подавала их 
наверх. Товарищи ее соревновались друг 
с другом в перевыполнении норм. Свирепый 
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‘мороз, доходивший до 50’ градусов, не счн- 
‘тался препятствием: бетонщики и верхолазы 
не прерывали работы ни на час. 

‚ Я уже упомянула о разношерстном соста- 
ве строителей. Были среди них и такие, 
‘которые приехали в погоне за длинным руб- 
‘лем, с затаенными недобрыми намерениями. 
Вот эти-то «друзья» решили сорвать работу 
‚ комсомольской бригады. В ее составе выде- 
‚лялся веселый юный паренек Коля, при- 
ехавший с Укранны. Его веселые шутки, не- 
покорный вихор, вылезавший из-под шапки- 
ушанки, его особая легкая лихость в работе 
обращали на себя всеобщее внимание, и он 
часто являлся героем нашего очередного 
номера журнала. В день, о котором я вспо- 
мннаю, Коля с другими верхолазами нахо- 
дился на самой вершине строившейся дом- 
ны. Подлый негодяй, бывший кулак, пробрав- 
шийся на строительство, соединил внизу 
у площадки электрические провода. Колю 
ударило током, и он упал на ближайшую 
огромную жаровню, где работала Айше. Здесь 
его промасленная  спецовка моментально 
вспыхнула, и живым факелом Коля скатился 
вниз ... уже мертвым. Юноша сгорел на виду 
у всех присутствовавших. Спасти его оказа- 
лось невозможным. Этот страшный эпизод 
навеки врезался в мою память. 

Жили строители не только в деревянных 
бараках, разбросанных беспорядочно по всей 
территории строительства, но и в землянках. 
Передовнки премировались кожаными брю- 
ками, «внеочередным» обслуживанием в сто- 


В. Ешурин 


ДВЕ ВСТРЕЧИ 


Весной 1943 года я но должности началь- 
ника фронтовой киногруппы 3-го Укранн- 
ского фронта отправился в район Славян- 
ска, где по указанию штаба фронта намеча- 
лась крупная наступательная операция. Весь 
мой чштат» состоял из старшего сержанта 
Коптелова, а имущество—инз киноаппарата 
и небольшого запаса самых необходимых 
приспособлений. н матерналов. По дороге 
моя полуторка выбыла низ строя, и мы ее 
бросили. В резервной дивизии, через рас- 
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ловых и продмагах. Но этой «внеочередности» 
хватало на день, редко на два. Чаще всего 
грань между «ударниками» и «прочими» сти- 
ралась буквально в течение нескольких часов. 
Все перекрывали установленные нормы, все 
рвались вперед—в будущее, к окончанию 
строительства. 

Было непонятно, когда же люди спали. 

Вот у бетономешалки лопнулн трубы водо- 
провода. На лютом морозе сварщикн паяют 
трубы в течение долгих часов, не выражая 
ни словом, ни намеком, что им трудно и хо- 
лодно. Трудовой героизм вошел в повседнев- 
ный быт стройки. 

Наша киногруппа проработала на Магнитке 
с начала строительства и до выдачи первого 
литья из домен. 

С тех пор прошло очень много времени. 
Многие подробности, имена, названия забы- 
лись. Но в памяти осталось навсегда ощуще- 
ние подъема, царившего на строительных 
площадках Магнитки. 

Через 8 лет, в 1940 году, когда металлур- 
гический гигант уже действовал, я получи- 
ла счастливую возможность вновь посетить 
эти места. Я приехала в великолепно распла- 
нированный большой город с множеством 
пятиэтажных каменных Домов, ‘со своими 
клубами и дворцами культуры, школамн 
н кинотеатрами, цветниками, скверами. С изу- 
млением я смотрела на них уже из окна ва- 
гона. Поезд подошел к вокзалу, и проводни- 
ца любезно оповестила пассажиров: 

— Конечная остановка Магнитогорск! 


положение которой мы проезжали, досталн 
санную упряжку. Коптелов сел за кучера, 
и мы двинулись дальше. 

Уже стемнело, когда мы добрались до рас- 
положения пехотного полка, которым коман- 
довал майор Панченко. Его КП мы распо- 
знали по густому пучку телефонных прово- 
дов. Майор, коренастый украинец с энергич- 
ным взглядом насмешливых карих глаз, встре- 
тил нас не очень приветливо: — 

— Зачем пожаловали? 


Я ему предъявил документы и кратко объ- 
яснил цель моей командировки. 

— Из штаба фронта? А ведь у нас здесь 
очень жарко!—заметил майор, и в глазах 
его мелькнул насмешливый огонек, который 
я расшифровал про себя: «Мол, сейчас же 
начнешь спрашивать о дороге обратно». 

Положение не давало времени для подроб- 
ных взаимных объяснений. Нам была отве- 
дена изба здесь же, в пригороде Славянска 
{полк был расположен в окрестностях этого 
города). Мыс Коптеловым, наскоро подготовив 
все необходимое для съемок завтрашней опе- 
рации, легли отдохнуть. Отдохнуть это, соб- 
ственно, не то слово; стрельба—винтовочная, 
пулеметная— становилась все интенсивнее и 
ближе. За ночь противник подошел к рас- 
положению нашей части, и бои завязались на 
улицах пригорода. Мы направнлись с аппа- 
ратом в расположение наших пехотных цепей. 
Там мы узнали, что у майора Панченко пре- 
рвалась связь с дивизией и что он, не намере- 
ваясь оставить свой КП, всемерно укрепляет 
оборону. Но гитлеровцы бросили против 
наших линий обороны танки. 

Сняв несколько кадров, мы с Коптеловым 
направились на КП. Майор Панченко встре- 
тил нас обычным проницательным, слегка 
насмешливым взглядом. Невозмутимо, даже 
как бы бравируя своим спокойствнем, он 
сказал: 

— Мы в окружении 21 немецкого танка. 
Танки, как видите, двигаются и по нашей 
улице. Давайте условимся, обратился он 
ко всем присутствующим на КП, — биться 
будем до конца, последний патрон’ для себя. 

Майор указал на окно, через которое был 
виден остановившийся на противоположной 
стороне улицы танк с огромным черным кре- 
стом на борту. Последние его слова заглу- 
шил грохот... Снаряд пробил стену дома. 
Панченко был ранен, а мне осколком кирпн- 
ча оцарапало лицо. Осталось еще три здо- 
ровых бойца—Коптелов, помполит и радист. 
Мы немедленно подняли раненого майора 
и через окно в противоположной стене КП 
выбрались во двор. Напрягая все свои силы 
и пригибаясь низко к земле, мы стали уно- 
снть раненого командира полка к железно- 
дорожной насыпи, в расположение другого 
нашего пехотного полка. Рана у Панченко 
была, очевидно, тяжелой, он терял много 
крови и сил. Однако превозмогая себя, он 
все ‘время спрашивал у нас обо всех поми- 
нутно менявшихся подробностях обстановки 


и отдавал лаконичные распоряжения. У на- 
сыпи мы начали встречать бойцов соседнего 
полка, среди которых оказались и санитары 
с носилками. Мы уложили майора, прикрыли 
его шинелью и отдали в распоряжение сани- 
таров. 

— Что же, эвакуируете в тыл? Не рано лн?— 
процедил майор сквозь зубы, превозмогая 
сильную боль, и вдруг обратился ко мне:— 
Как старшему по званию, предлагаю прн- 
нять командование... : 

Дело в том, что мне было тогда присвоено 
звание инженер-подполковника и согласно 
точному указанию Устава полевой службы 
я действительно должен был исполнить прн- 
каз истекающего кровью командира полка. 
Беспрекословно я ответил майору, что его 
приказание будет исполнено. 

Вместе с помполитом мы начали собирать 
группы наших бойцов и занялн позицию для 
активной обороны. 

— А где же ваш рыжий Коптелов?--обра- 
тился ко мне радист. 

Коптелов был награжден природой копной 
огненно-рыжих волос, а от штаба фронта он 
«для служебных надобностей» получил боль- 
шую рыжую кожаную сумку. `В боевой суто- 
локе я потерял своего адъютанта н ассистента, 

Наступательные операции гитлеровцев на 
нашем участке захлебнулись, и в тот же день 
наши части полностью освободили город Сла- 
ВЯНСК. 

Через несколько дней я направлялся в 
штаб фронта. Каково же было мое изумле- 
ние, когда по дороге я издали заметил ковы- 
ляющего ко мне по снегу Коптелова! Оскол- 
ком снаряда он был ранен в ногу н отстал от 
нас. Уползая по задворкам от просачивавших- 
ся во все дворы немецких автоматчиков, он 
все же успел спасти заснятый нами за по- 
следние дни киноматернал. 

— Вотона, сумка моя! —указал он на‹огром- 
ный, ставший бесформенным, рыжий кожа- 
ный мешок. 

Я был радостно взволнован этой встре- 
чей, ибо мысленно мы уже похоронили Копте- 
лова, но здесь я не смог удержаться и рас- 
хохотался. 

Через несколько дней меня вызвал к себе 
член Военного совета фронта и, сообщив ме- 
жду прочим о решении наградить меня орде- 
ном Красного Знамени, стал убедительно 
распекать меня за то, что я «бросил свон пря- 
мые обязанности оператора» и стал коман- 
довать. 
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—Что же вы, батенька, как будто бы чело- 
век взрослый, самн, небось, поннмаете, что 
нам операторы нужны до зарезу, а команди- 
ров у нас, слава богу, хватит! 


Нынешним летом я ехал в отпуск на машн- 
не в Крым. По дороге я останавливался 
в некоторых городах. В Белгороде мне ска- 
зали, что незадолго до меня там читал лек- 
цию некий Панченко из Харькова. Я заин- 
тересовался этим лектором и раздобыл его 
харьковский адрес. В бытность свою в Харь- 
кове я к нему зашел. Передо мной стоял 


И. Посельский 


ПОСЛЕ БИТВЫ 


Под вечер, когда огненный диск садился 
за тучу и черные силуэты развалин стояли 
памятником человеческого горя, мы въехали 
в город. Пустынен был Сталинград после 
битвы. Война откатилась на запад, и там, 
где совсем недавно фронт проходил по эта- 
жам домов, где от штаба дивизни до передне- 
го края было несколько метров, теперь стоя- 
ла мертвая тишина. Армия ушла, а мирные 
жители города еще ме вернулись. Все было 
взорвано, все сгорело. Не сохранилось ни 
одного дома, и не было в городе ни одной 
крыши. 

Мы обосновались в подвале разбитого зда- 
ния универмага, там, где до последнего мо- 
мента находился штаб гитлеровского фельд- 
маршала Паулюса. В тусклой холодной ка- 
морке, закопченной в ту суровую зиму, те- 
перь жили советские кинодокументалисты. 
На стенах еще висели генеральные карты 
фашистского штаба, по столам лежали опро- 
кинутые полевые телефоны, н вечерами в гиль- 
зе от снаряда мигал у нас огонек, каки в 
штабе фельдмаршала, 

Первого человека мы встретили на тер- 
риторни бывшего Тракторного завода. Да, 
да,—именно бывшего, так как первенец пер- 
вой пятилетки, гордость юных строителей 
тех лет, был полностью разрушен. Все было 
вывернуто наизнанку жестокой рукой войны. 
Железные конструкции перекрытий, кирпич- 
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поджарый, смуглый усач в форме полковника 
с золотой звездой Героя Советского Союза 
на груди. После первых фраз взаимного 
узнавания мы быстро восстановили в памяти 
все подробности краткого нашего знакомства, 
о которых я выще рассказал. 

— Ваше прнказанне, товарищ майор, я вы- 
полнил, —отрапортовал я, смеясь, с опозда- 
нием на четырнадцать лет. 

— Знаю! Я об этом сообщил в штаб фрон- 
та в тот же день, как только прибыл в гос- 
пнталь,— ответнл Иван Никифорович Пан- 
ченко. 

И мы крепко пожали друг другу рукн. 


ные стены, бетон—все смешалось в груду 
чудовищных руин. И вот в этом хаосе перед 
нами стонт человек в зимнем полушубке, 
с небритым лицом и впалыми глазами. Он 
оказался пока единственным представителем 
тракторостроителей. В первые дни освобо- 
ждения города он пешком добрался до свое- 
го завода, где до войны был начальником 
цеха. Он понимал, что подкрепление подой- 
дет не сегодня-завтра, и пока что один, среди 
развалин, пробовал проложить стежку к сво- 
ему цеху. 

Затем мы начали встречать отряды мнне- 
ров. Они искусно находили мины в самых 
неожиданных местах. Минеры расчищалн путь 
для жителей, которые должны были вернуть- 
ся домой и которых ждал обезлюдевший го- 
род. Каждая пядь сталинградской земли была 
замннирована фашистами, и отважные люди 
за короткий срок обезвредили около миллиона 
двухсот тысяч мин. 

Шла весна, и уже свежая зелень стала 
пробиваться среди развалин. Постепенно и 
жизнь возвращалась в нскалеченный город. 
Сколько было трогательных сцен, когда на 
пустынных улнцах мы встречали возвращаю- 
щихся жителей. Сколько слез было пролито, 
когда совсем незнакомые друг другу люди 
рассказывали о своих скитаниях и о сокро- 
венной мечте скорее вернуться в родные 
места. И трудно было понять, как онн добн- 


рались до города? Железная дорога еще не 
работала. Пароходы по Волге не ходили, 
а люди появлялнсь все чаше и чаще. Воз- 
вращаясь в свой город, они знали, что от их 
жилья остался лишь пепел, но все они шли 
на «свою» улицу, в «свой» переулок, к месту, 
где война прервала их мирную жизнь. Они 
устраивались под открытым небом, рыли 
землянки, сбивали шалаши и как бы начи- 
нали теперь жизнь сызнова. 

В пригородной деревне Бекетовке, в два- 
дцати пяти километрах от Сталинграда, уже 
работали хозяева города. С чего начать?.. 
В городе нет воды, продуктов, хлеба, транс- 
порта. Необходимо обеспечить питанием, 
меднкаментами первых жителей. Необходимо 
приложить все усилия для восстановления 
железнодорожных путей и водной магистра- 
ли. Необходимо наладить связь, чтобы город 
не был оторван от всей страны. М теперь 
каждый новый день приносил радостные 
вести. То мы узнавали, что отныне на цен- 
тральную площадь будет приезжать бочка 
с питьевой водой, то сообщалось об открытии 
первой хлебопекарнн. Правда, тесто еще 
замешивалось в эмалированной ванне, но от 
этого хлеб не терял, как казалось нам, сво- 
его качества. Хлеб был сложнейшей пробле- 
мой в те первые дни. Впрочем, все тогда было 
сложно и трудно. Уже можно было открыть 
первую общественную столовую, но в городе 
не было тарелок и ложек, а без них столовую 
не откроешь. И все же великий оптимизм 
царил в те дни в Сталинграде, и в обкоме 
партин уже обсуждали вопрос: каким дол- 
жен стать Сталинград после восстановления. 
Там уже намечали новые магистрали и пло- 
щади, определяли места новых парков и скве- 
ров. 

А пока что вечерами нас мучила тишина. 
Только вой ветра в проемах разбитых домов 
и скрежет железа нарушали молчание горо- 
да. Мы всегда выходили к воротам нашего 
«универмага» подышать свежим воздухом н 
подолгу вслушивались в темноту, где сов- 
сем недавно, не утихая, шел яростный бой. 

И вот однажды тишину ночи прервал звук 
рояля. Непомерно громко звучала знакомая 
мелодия. Это было так неожиданно! Над на- 
шими головами висел репродуктор. Сталин- 
град возвращался в семью советских городов, 
и он уже слушал голос столицы. Через не- 
сколько дней раздался прерывистый пароход- 
ный гудок. С верховьев пришел долгождан- 
ный гость—пассажирский пароход. Отныне 


Сталинград был уже вновь связан со всей 
страной. С этим пароходом пришла к нам 
первая почта. На конвертах был любопытный 
адрес: «Сталинград. Универмаг. Блиндаж, 
где жил Паулюс. Для киногруппы». Адрес 
точный. 

В день, когда пришел пароход, мы встре- 
тили на улице женщину средних лет с веща- 
ми. На сей раз это была не жительница Ста- 
линграда. Она обратилась к нам с просьбой, 
не можем ли мы посоветовать, где ей найти 
комнату в городе?.. 

Узнав, что у нее здесь нет ни родных, нн 
знакомых, мы наивно задали ей вопрос: 
зачем она приехала в город, которого по сути 
не существует?.. 

— Как—зачем!..— строго посмотрела она на 
нас.—Я давно жила той минутой, когда 
вступлю на эту землю. Я приехала возрож- 
дать геронческий Сталинград. Я учительни- 
ца, но, если потребуется, я буду класть кир- 
пичи, красить крыши, вставлять стекла. Вот 
зачем я приехала в этот город! 

Тогда мы поняли, что Сталинграду не 
надо обращаться к стране с призывом о по- 
мощи. Весть о чудовищных разрушениях ото- 
звалась по всей стране. Везде люди счнтали 
своим долгом работать для сталинградцев, 
ехать возрождать город-герой. Едва были 
починены железнодорожные путн, как По- 
шли поезда с подарками. Шла всенародная 
помощь. Пятнадцать тысяч юношей и деву- 
шек приехали со всех концов страны воз- 
рождать Сталинград. Они оставили родной 
дом, привычную работу, любимую учебу, что- 
бы участвовать в стройке прославленного 
города. 

Как же мог принять израненный Сталин- 
град такое количество людей? Где жить этим 
ЛЮДЯМ? 

И снова на узкой полосе земли вдоль Волги 
блиндажи и окопы заполнились воинами. Это 
былн вонны армии восстановления. 


В течение полутора лет объектив нашего 
киноаппарата следил за всем, что делалось 
в Сталинграде. 

Еще шла война, еще не разгромлен был 
враг, а уже вторую весну город-герой встре- 
чал обновленным. Еще было много неокон- 
ченных дел, но уже дети направлялись в но- 
вые школы и садовникн в парках сажали 
цветы. И первую вновь отстроенную улицу 
сталинградцы назвали улицей Мнра. 
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Телеграф передавал поток приветствий го- 
роду-герою. Президент. Соединенных Штатов 
Америки Франклин Рузвельт писал: «Сталин- 
град и Ленинград стали снноннмом силы духа 


_и-стойкостн, которые дали нам возможность 


сопротивляться». Французы назвали одну из 
площадей Парижа именем Сталинграда. А из 
Англин был прислан золотой меч с надписью: 
«Гражданам Сталинграда в знак глубокого 
восхищения британского народа». 

ыы 

1957 год. Год сорокалетня Великой Ок- 
тябрьской соцналистической революции. Ра- 
ботая над юбилейным фильмом, наша съемоч- 
ная группа вновь приехала в Сталинград. 
Раны войны давно залечены. Город стал еще 


В. Бойков 


Самое драгоценное в творческой жизни 
кинорежиссера-документалиста—это встреча с 
интересным человеком. Она помогает уловить 
и раскрыть разнообразные черты нашей дей- 
ствительности. 

С Георгием Лукичом Химичем я ‘познако- 
мился 1947 году, когда Уральский завод 
тяжелого машиностроения занялся решением 
задач, имевших первостепенное значение для 
всего народного хозяйства Советского Союза. 
Я прнехал на завод с целью создать картину 
о технической интеллигенции, инженерах и 
конструкторах советского поколения. Урал- 
машзавод оказался как нельзя более под- 
ходящим объектом для решения этой темы. 
Количество инженеров ‘с дореволюционным 
стажем не превышает на этом заводе и двух 
процентов. Вот тогда я и встретился с кон- 
структором Химичем. 

...Сын крестьянина-бедняка черниговской 
деревни на Украине, Химич в юности и не 
мечтал о работе конструктора, да еще на 
крупнейшем заводе страны. Георгия волно- 
вали мечты о путешествиях, о том, чтобы уви- 
деть дальние края и моря... 

Кончив сельскую школу, Георгий уехал из 
родной деревни на один из украннских са- 
харных заводов, где приобрел профессию 
слесаря. Но ввиду ‘того, что завод вскоре стал 
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ДОРОГА К-ТВОРЧЕСТВУ 


шире, еще красивее. Сотни тысяч его жителей 


плодотворно трудятся на благо Родины. 

На площади Павших Борцов высятся гро- 
мады новых зданий н среди них—восстанов- 
ленный универмаг, тот самый, в подвале кото- 
рого мы жили в первые дни освобождения. 
Мы с любопытством прошли по всем этажам. 
Вспомнились нам молчание разрушенного 
города, вой ветра в проемах разбитых домов 
ни скрежет железа на скелетах развалин. 
В отделе игрушек мы увидели много безза- 
ботных и радостных ребят. Во имя их счастья, 
во имя их будущего стояли здесь насмерть 
советские воины. Здесь, у волжской воды, 
они совершили подвиг, который никогда не 
изгладится в памяти народной. 


на ремонт, а деревенский паренек умел хоро- 
шо чертить, его привлекли к паспортизации 
заводских цехов. Он снимал чертежи с разно- 
образных машин и составлял их описание. 

Юношу, однако, не привлекала сидячая 
жизнь. Он нашел себе товарища по характе- 
ру и устремлениям, и оба, получив зарплату 


за месяц работы, пустились в путь. 


— Куда же?—спросил я, беседуя с Георги- 
ем „Лукичом четверть века спустя после этого 
необычайного путешествия. 

— На восток, к океану! 

Отправившись в путь, юноши не имели нн 
ясного плана, ни четкого представления 
цели путешествия. Это был путь в неизвест- 
ное. Куда он приведет? 

Поезд довез юношей до станции Свердловск. 
Здесь парни решили «посмотреть, что за го- 
род». Пробыв в понравившемся им Свердлов- 
ске дня три, путешественники обнаружили, 
что деньги у них на исходе и что дальше ехать 
не на что. Так молодой Химич «застрял» 
в Свердловске на небольшое время «для того, 
чтобы сколотить деньжат на дорогу», н остал- 
ся работать на строительстве Уралмашзавода 
чертежником. 

А чертежником Химич был отличным. Он 
обратил на себя внимание заводских кон- 
структоров, и. ему стали поручать более от- 


ветственные чертежные работы. Мысль о по- 
ездке к «океану» испарилась сама собою. 
Георгий Химич остался в Свердловске. 
В 1930 году администрация строительства по- 
слала его учиться сначала на курсы по под- 
готовке в вуз, а потом в Свердловский машн- 
ностроительный институт на отделение обра- 
ботки металла давленнем. В 1937 году Химич 
отлично защитил дипломный проект. К, этому 
времени Уралмаш вступил в строй гигантов 
первой пятилетки, и Химич вернулся на завод 
уже инженером-конструктором. 

В 1941 году Химич ушел на фронт офице- 
ром-артиллеристом. Бушевала война, но и в 
тяжелые дни фронтовой страды Георгий Лукич 
ни на один день не забывал своего завода. 
И какой же была у человека вера в победу, 
если в самый трудный период войны, в корот- 
кне часы затишья между боями, он, сидя 
в блиндаже, при свете коптилки набрасывал 
расчеты новых, более совершенных машин! 

А когда кончилась война, Химич привез 
на завод в полевой сумке проект нового рель- 
собалочного стана. Этот смелый проект был 
горячо одобрен на заводе. Вскоре правитель- 
ство утвердило строительство стана. 

За счет времени,. сэкономленного усовер- 
шенствованнем конструкции стана, можно 
за год дополнительно прокатать столько рель- 
сов, сколько потребовалось бы для того, чтобы 


Б. Небылицкий 


проложить железнодорожный путь от Нижнего 
Тагила до Москвы! 

Когда был готов рабочий проект и завод 
приступил к изготовлению стана, Химича 
часто можно было видеть в цехах с техноло- 
гами и рабочими. Здесь замысел конструкто- 
ра претворялся в металл. Многие днн и ночн 
провели Георгий Лукич и его товарищи на 
Нижне-Тагильском заводе, когда монтиро- 
вался стан. 

И вот стан готов. В 1949 году он начал выда- 
вать первые рельсы. Теперь это самый мощ- 
ный рельсобалочный стан в-нашей стране. 
Этому богатырю нет равных ни в Западной 
Европе, ни в Америке. 

Много нового, технически совершенного 
внес Химич и в конструкции других машин, 
которые изготовил Уралмашзавод в послед- 
нне годы и которые теперь работают на мно- 
гих заводах нашей страны, Польши, Чехо- 
словакии, Китая, Румынии, Индии. 

Георгий Химич—один из самых уважаемых 
людей на Уралмашзаводе. Сейчас он глав- 
ный конструктор завода, депутат Верховного 
Совета РСФСР. Для меня каждая встреча 
с ним—радостное событие. 

Биографии таких людей, как Химич, дают 
нам возможность лучше понять, почувствовать 
и отразить в наших фильмах духовный облик 
советского человека, облик времени. 


ЛИСТКИ ИЗ БЛОКНОТА 


Когда я впервые приехал на целинные земли 
н увидел людей, которые по зову родины 
явились туда, чтобы превратить пустыни 
в край плодородия, мне пришла на память 
одна встреча, записанная в моем старом рабо- 
чем блокноте. 

Дело было в 1939 году. Народ Узбекистана 
решил коллективными усилиями соорудить 
Ферганский канал и таким образом принести 
жизнь в раскаленные, выжженные пески. 

В одном кишлаке я услыхал, как 85-летний 
старик Таджимат Хидыров о чем-то горячо 
‚спорил со свонми односельчанами. 

— Нет такого закона, чтобы стариков с со- 
бою не брать! Раз весь народ отправляется 


на стройку, то и мне нечего сидеть сложа 
руки. 

— Отец!-—урезонивали соседи разошедшего- 
ся Таджимата.—Ты уже вдоволь потрудился 
на своем веку. Останься дома с ребятами. Мы 
закончим стройку, вернемся и обо всем тебе 
расскажем. 

— Нет|-—не унимался старик.—Такого за- 
кона нет. 

И тайком от других, забрав с собой кет- 
мень, Таджимат Хидыров отправился на 
трассу канала. 

—. Раз стройка всенародная, то и мне сле- 
дует быть вместе со. всеми, —говорил седо- 
бородый узбек.—Когда акыны будут песни 
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слагать о канале, пусть помянут добрым сло- 
вом и меня. 

удивительнее всего было. то, что Хидыров 
оказался не единственным стариком на строй- 
ке трассы. Таких неугомонных стариков ока- 
залось очень много. И посильно, кто как 
умел, они помогали более молодым строите- 
лям своим трудом, разумным советом. 

Я вспомнил о старике Хидырове в 1954 году 
в Кустанайской области, когда встретился 
с молодым трактористом и комбайнером Мн- 
хаилом Гуйдой, приехавшим на целину из 
дальней донской станицы. Он рассказывал, 
добродушно посмеиваясь, о том, как дирекция 
совхоза, где он работал, не хотела его отпу- 
скать. 

— Ты скажи откровенно, чем недоволен?— 
выпытывал директор. 

— Да я всем доволен. Я ведь не лучшей 
жизни ищу, а на целину еду. 

— Это ладно!—не унимался директор.—Но 
ведь и здесь надо план выполнять! И здесь 
тебе живется неплохо! 

— Нет, не удержите! Вся советская моло- 
дежь едет осваивать целинные земли. Мое 
место там. 

И как старый Таджимат не мог остаться 
в стороне от народной стройки, так и молодой 
Гуйда хотел внести и свою лепту во всенарод- 
ное дело освоения целины. 

Приехав на целину снимать картину, Я По- 
знакомился и с директором совхоза «Орджо- 
никндзевский» Федором Павловичем Кухти- 
ным. Он прошел болыной итрудный жизненный 
путь: был трактористом, артиллерийским офи- 
цером. В Крыму он завоевал славу отличного 
хозяйственника, умело руководившего одним 
из самых крупных совхозов. Федор Павло- 
вич тоже добровольно приехал в Кустанай- 
скую степь. 

Бескрайняя степь, кое-где покрытая коч- 
ками, редким кустарником, небольшими озер- 
цамн, никогда не знавшая плуга! На берегу 
одного из водоемов мы стояли с Федором 
Павловичем. Это было ранней весной 1954 
года. 

— Здесь, очевидно, и начнем строить сов- 
хоз,— сказал он, показывая рукой на широкие 
просторы степи. 

Федор Павлович Кухтин был отнюдь не 
единственным энтузнастом в совхозе. Он был 
окружен строителями и трактористами, пар- 
нями и девушками, которые прнехали, как 
и он, строить новую, «целинную»? жизнь. 
Один из них, [19-летний Евгений Сергиен- 


ко, особенно запомнился мне. Смуглый па- 
рень в морской тельняшке, с лукавым выра- 
жением лица и насмешливыми глазами, он 
был строителем по профессии. За первые два 
месяца своего пребывания в «Орджоникндзев- 
ском» Сергиенко вместе со своей бригадой 
поставил три сборных жилых дома, столовую, 
общежитне и воздвиг шлакобетонные стены 
зернохранилища. 

— Как ты умудряешься так быстро рабо- 
тать?—спрашивали его. 

— Отзари до зарн времени немало, — отвечал 
Сергиенко. 

В картине о целине «Пробужденная степь» 
мы показали период становления совхоза, 
его первые шаги. А в 1955 году я снова вер- 
нулся в эти места для работы над картиной 
«Год спустя». Вопреки засухе первый уро- 
жай благодаря стараниям всех рабочих сов- 
хоза оказался совсем неплохнм. 

С Михаилом Гуйдой я встретился в поле. 
Как-то вечером он пригласил меня к себе 
в ГОСТИ. 

—Вот это мое новое жилье, —сказал он, 
показывая небольшой аккуратно побеленный 
домик, окруженный подсолнухами.—Вот здесь 
протянется новая улица... А это, —показал он 
на люльку около дома, —мой самый младший, 
«целинный» сын—недавно родился. 

Старый наш приятель Федор Павлович 
Кухтин за отличную организацию совхоза 
и собранный богатый урожай удостоен зва- 
ния Героя Социалистического Труда. Он был 
избран депутатом Верховного Совета Казах- 
ской ССР, членом Верховного Суда респуб- 
лики. Как-то, прогуливаясь поздним вечер- 
ком, мы проходили с ним мимо озерца, на 
пустынном берегу которого стоялн год назад. 

— Жизнь ндет!—указал Федор Павлович 
на ряды выстроенных домов, зернохранили- 
ще, большой парк машин под навесом. А впе- 
реди нас ждут новые, еще большие дела! 

® 

Перелистывая блокнотные записи многих 
лет, еще и еще раз приходишь к мысли: ка- 
ким великим учителем и наставником для 
нас является жизнь, чудесная действитель- 
ность страны социализма. Для кинодокумен- 
талиста факты сегодняшней жизни пред- 
ставляют неисчерпаемый источник тем и сю- 
жетов. А для работников художественной 
кинематографин—режиссеров, кинодраматур- 


тов, актеров, операторов? Я убежден, что, 


только находясь в самой гуще жизни, они 
могут добиться творческого успеха. 


Длексей Спешнев 


МОСКБА—ГЕНУЯ 


ЭПНЗОДЫыЫ НЗ ЛНТЕРАГУРНОГО СЦЕНАРИЯ 


Сценарий посвящен борьбе за мир в первые годы Советской власти 
В печатаемых отрызках рядом с вымыгиленными персонажами дей- 
ствуют исторические лица — Чичерин, Воровский, Ллойд-Лжордж 
и другие. 


Освещенные луной, поблескивают штыки и каски мертвых. 

Солдата только что убили. Сердце его навсегда остановилось, а на руке, пальцы 
которой сжали горло врага, тикают часы... Бежит секундная стрелка... Третий час 
НОЧИ... 

В ЭТУ НОЧЬ, С 25 НА 26 ОКТЯБРЯ 1917 ГОДА, НА ЗЕМЛЕ, ПОД ВОДОЙ И 
В ВОЗДУХЕ УМИРАЛИ ЛЮДИ, КАК И В ПРОШЛЫЕ СОТНИ НОЧЕЙ... 
УМИРАЛИ РУССКИЕ, АНГЛИЧАНЕ, ФРАНЦУЗЫ, ИТАЛЬЯНЦЫ, НЕГРЫ, 
НЕМЦЫ, ТУРКИ, АВСТРИЙЦЫ, ЯПОНЦЫ, БЕЛЬГИЙЦЫ... 


Третий час ночи... Свет настольной лампы обозначил круг, в котором руки кайзера 
с набухшими, словно вцепившимися друг в друга венами, перекладывают донесения 
н сводки. 
В ЭТУ НОЧЬ НИКТО ЕЩЕ НЕ ЗНАЛ, ЧТО В РОССИИ СВЕРШИЛАСЬ РЕВОЛЮ- 
ЦИЯ, И КАЙЗЕР ВИЛЬГЕЛЬМ МОГ ЕЩЕ СЧИТАТЬ ИЗВЕСТИЯ О СОБЫТИЯХ 
В ПЕТРОГРАДЕ ПРОСТО ПРЕУВЕЛИЧЕННЫМИ СЛУХАМИ. 


Часы в кабинете британского премьер-министра пробили два часа тридцать минут. 
Премьер-министр пншет. Мы видим его спину, склонившуюся над листками рукописи. 


БРИТАНСКИЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР В ЭТУ НОЧЬ ПОГРУЖЕН В ЦИФРЫ... 
ЗА ТРИ ГОДА ВОЙНЫ ГЕРМАНИЯ МОБИЛИЗОВАЛА 13 МИЛЛИОНОВ МУЖ. 
ЧИН... 13 МИЛЛИОНОВ...РОССИЯ —19 МИЛЛИОНОВ... ЕСЛИ РОССИЯ ВЫЙДЕТ 
ИЗ ВОЙНЫ... ДА, ПОСЛЕДСТВИЯ ЭТОГО БУДУТ УЖАСНЫМИ... К СЧА- 
СТЫЮ, ПРАВИТЕЛЬСТВО КЕРЕНСКОГО ТВЕРДО СТОИТ ЗА ПРОДОЛЖЕНИЕ 
БИТВЫ... 


‚..Минуя штыки часовых-красногвардейцев, мы поднимаемся по мраморной лест- 
нице Зимнего дворца. И перед нами одна за другой распахиваются дверн. 


НО ИМПЕРАТОР И МИНИСТРЫ НЕ ЗНАЛИ, ЧТО В ЭТУ НОЧЬ, В ДВА ЧАСА 
ТРИДЦАТЬ МИНУТ, ПАЛО ПОСЛЕДНЕЕ БУРЖУАЗНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
РОССИИ. ПО 17 МРАМОРНЫМ ЛЕСТНИЦАМ ЗИМНЕГО ДВОРЦА, ЧЕРЕЗ 
1780 ДВЕРЕЙ И 1050 КОМНАТ В ЭТОТ МАЛАХИТОВЫЙ ЗАЛ С ЗОЛОТОЙ ОТ- 
ДЕЛКОЙ И КРАСНЫМИ ПАРЧОВЫМИ ПОРТЬЕРАМИ ВОШЛИ РАБОЧИЕ 
КРЕСТЬЯНЕ И СОЛДАТЫ И АРЕСТОВАЛИ МИНИСТРОВ ВРЕМЕННОГО ПРА- 
ВИТЕЛЬСТВА. 
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Мы движемся вдоль длинного стола, на котором разбросаны исписанные и жирно 
меречеркнутые листы бумаги. | 


ЗА ЭТИМ СТОЛОМ ТОЛЬКО ЧТО ЗАСЕДАЛИ 13 МИНИСТРОВ... ЛИСТЫ 
БУМАГИ ИСПИСАНЫ ОБРЫВКАМИ ПОСЛЕДНИХ И УЖЕ БЕЗНАДЕЖНЫХ 
ПЛАНОВ, ЧЕРНОВИКАМИ ВОЗЗВАНИЙ И МАНИФЕСТОВ... 

® 


Будто подхваченные ветром, поднимаются с мест делегаты П съезда Советов. 

Гремит овация. Вместе с Сергеем Безлыковым мы продвигаемся в гуще штыков, 
небритых щек, широко раскрытых в крике ртов, запавших, но обжигающе светящихся 
глаз. Зал шумит, как море. 

Наконец, Безлыков увидел Ленина. Поблескивает его огромный лоб. Усталое лицо 
расщеплено морщннами. Владимир Ильич поднимает левую руку, а правую выкиды- 
вает вперед и начинает говорить: 

— Вопрос о мире есть жгучий вопрос, больной вопрос современности. О нем много 
говорено, написано, и вы все, вероятно, не мало обсуждали его. Поэтому позвольте 
мне перейти к чтенню декларации... 

Человеческое море в зале колыхнулось в последний раз и замерло. 

Ленин сказал: 

— Рабочее и крестьянское правительство, созданное революцией 24—95 октября 
и опирающееся на Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, предлагает 
всем воюющиИмМ народам и их правительствам начать немедленно переговоры о справед- 
ливом демократическом мнре. 


НО ПРИЗЫВ К МИРУ НЕ БЫЛ УСЛЫШАН ПРАВИТЕЛЬСТВАМИ. ФЛАГИ 
БЕЛЫХ АРМИЙ СМЕШАЛИСЬ С ФЛАГАМИ ЧЕТЫРНАДЦАТИ ДЕРЖАВ... 


Двадцатый год. Взят Перекоп... 

По степи, в объезд накрытых огнем дорог отступления, где рвутся снаряды и ране- 
ные умирают в стылой грязи, несется в облепленном глиной автомобиле Жак Менье— 
французский дипломат в армейском кителе. 

Впереди осколок снаряда свалил лошадь, н всадник—грязный, худой, измученный 
штабс-капитан с запавшими, страдальческими глазами и спаленными огнем уси- 
ками, —Падает в глину, с криком обхватив простреленную кисть руки. 

Шофер затормозил. | 

— Ан аван! Вперед!—кричит Менье шоферу.—Ан аван! 

— Умоляю!..—цепляется за крылья машины штабс-капитан.—Здесь, совсем рядом, 
в имении... В моем имении умирает жена. У нее тиф... Она умирает... Моя фамилия 
Русанов... Я не могу бежать н оставить ее... У нее тиф... Возьмите меня с собой!.. 
Никто не остановится... Никто... Она умирает... Умоляю вас, подвезите, месье! 

— С дороги!-—кричит Менье и шоферу:—Ан аван! 

Штабс-капитан Русанов падает на колени перед колесами автомобиля и, барах- 
таясь в грязи, среди рвущихся снарядов кричит и умоляет по-французски: 

— Же ву при, месье! Же сюпли!.. Ла фам... Тифюз... Мон дье, эль мёр! Ву деве 
ме компрандр! Же сюпли! Умоляю! Она умирает! 

Шофер яростно сигналит. Машина рычит, выбрасывая грязь из-под задних колес. 

— Ан аван!—Менье выхватывает пистолет, 

Автомобиль рванулся, едва не опрокинув Русанова. Штабс-капитан вскочил и, 
придерживая зубами рукав с левой простреленной рукой, правой замахал в воздухе 
наганом: 

— Вези, в бога, в душу твою мать, союзник—шер ами! Застрелю! 

Русанов выстрелил. 

Пуля пробила ветровое стекло и попала в голову шофера. 
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Нога мертвого шсфера нажала педаль газа, и автомобиль, шарахаясь из стороны 
в сторону, понесся по степи. 

Русанов продолжал стрелять по автомобилю, а мимо мчались кони, повозки, сол- 
даты. 

— Дурак!—сухо бросил бритый генерал и помог штабс-капитану забраться в свой 
экипаж. 

— Все кончено... Все кончено...—бормотал штабс-капитан.—Но я не могу оста- 
вить Ирину. Она одна у меня на всем свете... Умоляю!.. 

Между тем автомобиль, потеряв управление, уже катился в обратную сторону, 
навстречу конным авангардам Красной Армии. 

Менье выпрыгнул из машины и побежал по степи, падая и крича. 

Безлыков первым заметил бегущего и погнался за ним. 

Безлыков на всем скаку обрушился с коня на Менье, и они повалились в гнилую 
землю, потрясенную близким разрывом. 

@ 

Безлыков вез Менье в тачанке. Рядом с французом лежал умирающий боец. Он был 
ранен в голову. 

За тачанкой тянулись конники. Совсем близко рвались снаряды. 

— Же сюн диплома... же сюи днплома франсэ... имунитэ,—бормотал Менье. — 
Франция признала правительство барона Врангеля... Я был официально аккре- 
дитован... 

— Лессэ!-—сказал Безлыков. 

— Вы говорите по-французски? 

Безлыков не ответил. 

Менье выругался, достал фляжку и принялся полоскать горло.—Может быть, вы 
воображаете, что это коньяк? А, диабль! Сода с иодом. Все время дерет горло... Я буду 
расстрелян? 

— Возможно. 

— Это зависит от вас? 

— Нет. 

— От меня? 

— Пожалуй. 

— Вы мне предложите стать агентом Коминтерна? 

Боец застонал. Безлыков сомкнул брови: 

— Французы— веселые люди. 

— Вы были во Франции? 

— Да. В эмиграции. 

Боец снова застонал. Менье перестал полоскать горло: 

— Мне больше нравится война без смерти... Война, которая решается шахматной 
партией премьер-министров или их фехтовальным искусством... Послушайте, сколько 
времени вы еще думаете продержаться? 

— В каком смысле? — покачиваясь на снарядном ящике, Безлыков с интересом 
разглядывал своего ровесника—ворчливого тридцатипятилетнего Менье. 

— В историческом. | 

— А ну вылазь, Европа!—крикнул один из конников.—И вас попроснм, товарищ 
комиссар полка. Треба подсобить, а то колеса вязнут. ь 

По колено в липкой грязи Менье и Безлыков подталкивали тачанку, на которои 
умирал боец. 

— Россия разорена.—Менье обливался потом.—Вы не можете топить паровозы 
доктринами Маркса... А, днабль, я, кажется, навсегда потерял сапог в этой библейской 
грязи!.. Левый сапог... Знаю, знаю... Доктрины Маркса предназначены для поджога... 
Пожар мировой революции, да? Можете не возражать. Я трезво смотрю на вещи. 
На вашей стороне преимущество ума. Маркс и Ленин—сильные теоретики. Если хоти- 
те, геннальные.., Нет, вам не удастся меня расстрелять: я просто сдохну в этой грязн 
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от злокачественной ангины!.. Все теоретики наивны. Я не верю в коммунизм, потому 
что не верю в людей. Все люди свиньи. 

— И вы решили с оружием в руках защищать мировое свинство? 

— Да, на вашей стороне преимущество ума. И все-таки вам долго не продержаться. 
У вас слишком много врагов. 

Тачанка накреннлась на один бок, стала. Впереди сгрудились кони и пушки. 
Путь им закрыла телега, запряженная усталыми воламн, которые тащились навстре- 
чу—с юга на север. В телеге, вскинув полированное бедро, громоздился концертный 
рояль. Бойцы обступили хозяина телеги, похожего на кота, выскочившего из горя- 
щей избы. Хозяин только облизывал усы и разводил руками. Слов не было слышно— 
за холмом рвались снаряды. 

Теснимый бойцами, хозяин вскочил на телегу и, раскинув рукн, словно распятый, 
прижался к роялю. 

— Откуда?—спросил Безлыков. 

— Аж от самой Ялты везу,—тонким голосом стал жаловаться хозяин.—Все гос- 
пода и враги новой власти за границу тикают. Так музыка им только в тягость. Однако 
заплатил не мякиной. 

— Тебя же тут убить могут, покупатель. 

— Это как господь рассудит. Могут, конечно, и убить. Очень даже просто. 

— Да что с ним балакать, крикнул молодой боец с рубцом от сабельного удара 
на щеке, —если он своей собственностью закрывает путь доблестной Красной Армии! 
Вали его барахло, хлопцы! Вали его с дороги! 

— Так ить приобрел!—взмолился хозяин.—Дитяток учить. Культурная револю- 
ция государством намечается. 

— Каким это государством, собачий сын? 

— Нашим же, пролетарским. 

— А сам кто? Куркуль? 

— И вот ваш главный враг, —<казал Безлыкову Менье, показывая на хозяина, — 
чувство собственности. 

Бойцы навалились и опрокинули телегу вместе с хозяином и его концертным роя- 
лем в канаву. Рояль глухо зазвенел всеми свонми струнамн и стал, утонув пузатыми 
ножками в глине. Молодой боец занграл на рояле «Яблочко». 


Эх, яблочко, куда ты котишься... 
® 


‚..Безлыков шагает к белой мазанке, где помещается почта. Вслед за ним под охра- 
ной бойца плетется Менье. 

У стены мазанки стоят со связанными на спине руками штабс-капитан Русанов 
н бритый генерал. г 

Двое бойцов вскинули винтовки, ждут команды. 

А скомандовать должна Глаша. У Глаши синие глаза, кирпичный румянец и свет- 
лые. нежные, как пух, волосы. На ней гимнастерка, галифе с лампасами, с одного 
боку казачья шашка, с другого—деревянная кобура маузера. Глаша сорвала с офицера 
погоны. 

...Эх, не воротишься! 


— Ирен! Ирен!..— шепчет Русанов, прижавшись почерневшим лицом к белой 
стене. —Стреляйте скорей, умоляю!.. 

— Отставить!—послышался голос Безлыкова.—Ты чья? 

Глаша сердито обернулась. 

— Чужая. 

— Почему без суда стреляешь пленных? 

— Здесь люди воюют, товарищ комиссар, а не семечки лузгают, Нашей крови 
они не жалели. 
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— А ну иди сюда. 

Они вошли в мазанку. Почтовый ящик был разбит, ин письма валялись прямо на 
полу. На столе щелкал телеграфный аппарат и ползла лента. Телеграмм никто не 
принимал. 

— Садись, —<казал Безлыков. 

Глаша продолжала стоять, угрюмо глядя на Безлыкова. 

-- Чужая, говоришь? —Безлыков прищурился.—А я думал, мне родня: вроде оба 
в одной Красной Армин служим. Так... Ну, познакомь меня со своей непримиримой 
ЛИЧНОСТЬЮ. 

— Комвзвода Дьякова Глафира, —отрапортовала Глаша. 

— Значит, Глаша... А ну погляди на меня, Глаша... 

— А мне это вовсе неё интересно.—Глаша вытнирала сапоги поднатымя с Полу 
писемани: Еще агитировать будете или могу идти? 

— А ведь письма эти люди людям писали.—Безлыков с грустью смотрел на Гла- 
шу.—Глаша, Глаша, сколько ты должна была горя испытать, чтобы так озлобиться. — 
Безлыков помолчал и прибавил сурово.—За каждого пленного отвечаешь лично. 

Менье стоял в дверях и брезгливо ухмылялся: 

— И дикость, комиссар, дикость... 


В сумерках отряд расположился у моря, среди обгоревших построек. 

Возле коровника Глаша резалась с бойцами в карты на мыло и боевые патроны. 
— Банк стучит!—Глаша сдала бойцам, кинула себе.—Два туза. Очко! 

— И крепкое вино пьешь?—послышался голос Безлыкова. 

— Поп идет, хлопцы!-—громко сказала Глаша. 

Безлыков прошел мимо, не остановился. 


Худые, белые от света луны собаки лежат возле одежды, прижатой маузером, 
и негромко поскуливают, Тень высокой горы падает на пустынный берег и море. 

Глаша выходит из светящейся, пенящейся у камней воды и заворачивается 
в жесткую шинель. 

Глаша села на берегу. Зубы ее стучат. Рядом с Глашей дышат собаки. Подошел 
Безлыков. 

Некоторое время они молча глядели на море и темные громады гор. 

— Ты бы оделась, Глаша,—сказал Безлыков.—Простынешь. 

— Да постирала я все. Вынграла в очко мыло... и постирала.—Глаша плотней 
закуталась в шинель.—Вы, наверно, очень образованный? 

— Это почему? 

— Больно жалостливы. 

Безлыков сел рядом с Глашей. 

— Глаша, как ты думаешь, зачем мы с тобой живем, мучаемся, убиваем людей? 

— Чтобы справедливость была, 

— Да... справедливость. Жестокость рождает жестокость. А надо остаться че- 
ловеком. 

Они снова замолчали. Собаки возились у воды. Холодно мерцало море, 

Безлыков посмотрел на Глашу н увидел, что по лицу ее текут слезы. 

— Ты что?—©спросил Безлыков. 

— Красота такая... А зачем?—прошептала Глаша, 

— Глаша, Глаша. 

Безлыков обнял ее и стал гладить мокрые Глашины волосы. 

Глаша оттолкнула его: 

— Не тронь, поп! 

Но Безлыков только крепче прижал к себе Глашу и поцеловал в губы, 

— Прекрасная моя!.. 
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Глаша затихла. Никто ей никогда не говорил таких слов. Глаза ее, полные слез, 
удивленно и благодарно светились. Она обвила шею Безлыкова сильными руками 
и прошептала: 

— Жалеешь? 


— Месье, месье, давайте сюда ваши деньги,—шепотом распоряжается Менье. — 
Поверьте, врангелевские купюры болыше ничего не стоят. 

Пленные офицеры заперты в коровнике. Их человек тридцать: несколько фран- 
цузов и англичан, остальные русские. 

Пленные протягивают французу бумажные кредитки, которые он складывает в кучу 
у стены коровника. 

Менье поджег спичкой кредитки, и они сразу вспыхнули, осветив снизу мучительно 
сморщенное лицо штабс-капитана Русанова, 

В глубине коровника кто-то затянул тенором: 


Мой костер в тумане светит, 
Искры гаснут на лету...я 
Пламя бумажного костра облизывало деревянную стену коровника. 
— Адье!—не без торжественности воскликнул Менье.—Прощай, ханство барона 
Врангеля! 
— Заткнись, сволочь!—схватив за горло Менье, прохрипел Русанов.—Мы родину 
потеряли, а ты... : 
Англичане оторвали штабс-капитана от Менье. 


Ночью нас никто не встретит, — 


тянул тенор. 
— Нас никто не встретит, если мы сумеем отделаться от часовых, которые станут 
тушить пожар. 


Глаша все еще сидела на берегу, а Безлыков лежал рядом и тихо говорил ей: 

— Ленина я увидел первый раз в Женеве... Приехал я туда, разумеется, нелегаль- 
но. До этого в Питере работал, наборщиком. В Питере и в партию вступнл—в девять- 
сот третьем... Сидит Ильич в уголке комнаты, под лампочкой блестит его огромный 
лоб, с усмешкой рассматривает меня, приставив к глазам два пальца—один глаз 
у Ильича видел хуже другого... 

Послышался треск ружейных выстрелов. Собаки залаяли. Безлыков вскочил и по- 
бежал. 

Под деревьями он наткнулся на раненого часового, лицо которого было озарено 
отсветами пожара. 

— Подожгли...—простонал раненый, —и прямо, как те воши—во все стороны. 
Федоренко камнем убили... Коня его захватили... винтовку... 


И сразу—Безлыков и еще несколько конников мчатся по горной дороге, преследуя 
Менье и Русанова. 

Штабс-капитан и француз скачут вдвоем на мохнатом коньке. 

Светает. Обнажив клинки, несется по круче погоня. 

Безлыков вырвался вперед. 

Француз обернулся, прицелился, выстрелил, 

И вот уже кружится на дороге, взметая камни, конь без всадника. 

„Безлыков лежит на спине под телеграфным столбом. 

Погоня проскакала мимо. 


В белом городе у моря тощий конь кружит бессмысленную карусель. На деревян- 
ном жирафе одиноко катается пьяный парень с русой бородкой н погонами полковника 
и плачет, а за ним пылают и взрываются провнантские склады и бегут обезумевшие 
люди. Двадцатипятилетний полковник привстал на стременах и выстрелил себе в рот 
из браунинга. 

А мимо тянутся на сворках, истошно лая, псы французских офицеров и за ними фран- 
цузские саперы в почерневших и простреленных полотняных шлемах и шотландские 
стрелки в клетчатых шерстяных юбках. Вой волынок и лай собак смешиваются с цо- 
котом копыт и тяжким бегом нзнуренной, разбитой белой пехоты. 

Исхлестанный, загнанный конек выносит Русанова и Менье на набережную. 

Разворачиваясь, отваливают от пристаней последние транспорты. Вдали, на рейде, 
дымят французские и английские крейсера. Словно миноги, лежат на воде миноносцы. 
Сверхдредноут «Император Индии» выбрасывает из своих пушек залпы. 

Казачьи офицеры на лошадях бросаются с пристаней в море, кишащее людьми, 
и лошади плывут к накренившемуся кораблю. 

Вслед за донцами прыгает в воду конь Русанова и Менье. 

„Лошади со всадниками плывут среди тонущих людей, храпя и выбрасывая из нозд- 
рей соленую воду. 

— Спасите!.. Я заплачу сто тысяч! 

Верзила поп гремит, оглушая ближнего своего кулаком: 

— Думаешь, царя убили—так ин бога нет! 

— Помогите!-—захлебывается женщина в шляпе с перьями, 

Лошади со всадниками подплывают к борту парохода, с которого падают в воду 
люди, узлы, чемоданы. 

Донцы взбираются с ногами на спины плывущих лошадей, лезут по веревочному 
шторм-трапу на борт, и следом за ними лезут Менье и Русанов. 

— Же сюн ле диплома франсэ,— кричит Менье.—Имунитэ! Имунитяэ! 

Казачий офицер перерубил шашкой веревочную лестницу. Менье и Русанов поле- 
тели в воду, всплыли и снова карабкаются на борт. А над потемневшим морем гремят 
залпы «Императора Индние... 

Пароход все дальше отходит от берега, а лошади донцов и конек Русанова, выбн- 
ваясь низ сил, плывут следом. 

Сто тридцать кораблей отходят от берега, опаленного пожарамн. 

— Все кончено, —шепчет Русанов, глотая слезы,—а ведь мне всего двадцать че- 
тыре года. Вот так вот, в грязи, крови и страшном, постыдном бегстве кончилась мо- 
лодость... Россия... в последний раз... Навсегда... 

Донцы стреляют в плывущих за кормой лошадей, и морская вода темнеет от их крови. 

— Будь все проклято!—крикнул Русанов и тоже выстрелил в мохнатого конька.— 
Все! Все! 

Конек заржал, захлебнулся, пошел на дно. 

Русанов плакал. 

Менье встряхнул его: 

— Надо проще смотреть на жизнь, мой друг. Надо уметь сделать выводы. Вран- 
гель будет вынужден теперь все продать нам: корабли, и солдат... н вас, штабс-капитан. 
Поэтому мы с вами должны сделать одинаковые выводы: их не удалось задушить силой 
оружия. 


Безлыков лежит под телеграфным столбом. 
Звенят провода над ним. 


ТОЛЬКО НА ВТОРЫЕ СУТКИ ПОДОБРАЛИ КОМИССАРА БОЙЦЫ СОСЕДНЕГО 
ПОЛКА, И БОЛЬШЕ ГОДА БЕЗЛЫКОВ ПРОВАЛЯЛСЯ В ГОСПИТАЛЕ... 
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Двинулись, поплыли звенящие провода, замелькали столбы, и звон их смешался 
со стуком колес, 


ГЛАША, ГЛАША, ГДЕ ТЫ?.. БЕЗЛЫКОВ ПИСАЛ БЕСКОНЕЧНЫЕ ПИСЬМА 
И ТЕЛЕГРАММЫ: РАЗЫСКИВАЮ ДЬЯКОВУ ГЛАФИРУ... И ОТЧАЯНИЕ И 
НАДЕЖДЫ ЕГО ЗВЕНЕЛИ В ПРОВОДАХ И ТЯНУЛИСЬ В ПОЧТОВЫХ ВА- 
ГОНАХ... ГЛАША, ГЛАША, ЗВЕЗДА МОЯ, ОТЗОВИСЬЫ.. 


Мелькают столбы над крышами теплушек, где стынут мешочники, накрытые сви- 
стящей вьюгой. 


А НАД СТРАНОЙ, СКИНУВШЕЙ С УСТАЛЫХ ПЛЕЧ ТЯЖЕСТЬ ИЗНУРИТЕЛЬ- 
НОЙ ВОЙНЫ И БЛОКАДЫ, ШУМЕЛО НОВОЕ. НЕПОНЯТНОЕ ДЛЯ МНОГИХ 
ВРЕМЯ. 


Безлыков спрыгнул с подножки вагона. 

Шагает, чуть прихрамывая, мимо поседевших от снега неживых ветряков. 

Уходят в снежную мглу телеграфные столбы. Торчат из сугроба ноги мертвой 
лошади. Безлыков шагает к деревне. 


ГЛАША, ГЛАША, ДЕВОЧКОЙ ТЫ ХОДИЛА ПО ЭТИМ ПОЛЯМ, ГДЕ ГУЛЯЕТ 
СМЕРТЬ.... ОТЗОВИСЬ, ВЫЙДИ НАВСТРЕЧУ, ГЛАША!.. ВОТ ТВОЙ ТИХИЙ 
ДОМ, НАД КОТОРЫМ СЕЙЧАС ПРОГРЕМЯТ ВЫСТРЕЛЫ ВРАГОВ РЕ- 
ВОЛЮЦИИ... 


Подойдя к крайней избе, Безлыков услышал выстрелы. 
Прнигибаясь, пробежали четверо и пропали в метели. 


ГЛАША, НЕЖНАЯ МОЯ, СЕРДИТАЯ, СИНЕГЛАЗАЯ, ОТЗОВИСЬ! 


Безлыков заглянул в распахнутую, скрипящую на ветру дверь. 

— Эдесь проживает Дьякова Глафира? 

Никто не отозвался. Дверь ударила Безлыкова в плечо, он вошел в сени и чуть 
не упал, натолкнувшись на опрокинутую кадку. 

И вторая дверь’была отворена. Безлыков замер. 

На пороге лежал человек в разорванной у затылка рубахе. Позади него поблескивал 
топор. Рядом с мертвым лежал живой—конопатый паренек, совсем еще мальчик. 

— Егор Иванович, дышишь?—шептал паренек.—Егор Иванович! 

— Дьяков? —спросил Безлыков но шагнул через порог. 

Паренек поднял на Безлыкова ошалевшие от страха глаза. 

— Убили его!—пронзительно заголосил паренек.—Убили кулаки Егора Ивано- 
вича! Он у нас председателем комбеда был... 

— А где жена или, скажем, дети?—помогая поднять убитого; спрашивает Безлыков. 

— Татьяна Спирндоновна еще в ту зиму скончалась, а дите у них одно—Глашка, 
Глафира... Ой, не дышит!... Мертвый Егор Иванович... 

— А где Глаша-то? 

— В городе. 

— В каком? 

— Этого мы тут не знаем... Будто, в Москве... 


® 
Теряются в снежной мгле телеграфные провода. 


ГЛАША, ГЛАША, ГДЕ ЖЕ ТЫ?.. РАЗЫСКИВАЮ ДЬЯКОВУ ГЛАФИРУ.. 


И снова плывут, мелькают столбы. 
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Стучат колеса. | 

Безлыков покачивается рядом с бородатым стрелком на тормозной площадке теп- 
лушки. 

— Они нас трн года губили,—стрелок шлепает опухшей от стужи ладонью по га- 
зетному листу,—а мы им ручку: извольте, господа нностранные капиталисты, можем 
составить разговор о мирной жизни! Ты послушай, друг, стрелок затянулся само- 
круткой, читает: «Канны стали поворотным пунктом мировой политики не потому, 
что Ратенау должен был там вести беседы, а потому, что Ллойд-Джордж пригласил 
Леннна в Геную...з. 

Лязгнули буфера. Состав дернулся и стал. Безлыков Увидел молчаливую толпу 
крестьян на платформе полустанка. Крестьяне смотрели на вагоны, словно чего-то 
ожидая. 

— Знают-везем семена,—тихо сказал стрелок.—Смертно голодает народ в этих 
губерниях. 

Поезд снова тронулся, и поплыли измученные лица людей, остающихся на полу- 
станке. 

Стрелок помолчал, затем спросил: 

— Стало быть, куда зовут Ильича? 

— В Италию. 

— Правильно. Так тут и говорится: «Итальянское правительство в согласии с ве- 
ликобританским правительством считает, что личное участие в этой конференции 
Ленина значительно облегчило бы разрешение вопроса об экономическом равновесии 
Европы»... Так, значит равновесия нет: качается Европа, соображаешь? 

Вдруг нсхудавшая детская рука дернула Безлыкова за хлястик шинели. Безлы- 
ков обернулся н инстиктивно схватил эту руку, высунувшуюся из дыры в стене 
вагона. 

— Ты как туда залез? 

Никто не ответил. Только пальцы руки сжимались и разжимались, точно маль- 
чишка там, в теплушке, задыхался. 

Безлыков и стрелок отогнули и отломили подгнившую доску и увидели обмо- 
танную тряпьем голову беспризорника. К опухшим его губам прилипли зерна 
пшеницы, 

— Ну как есть мышонок, —вздохнул стрелок.—Звать-то как? 

Беспризорник шевелил губами, потухшие его глаза закрылись. 

— Слышь ты,— затормошил его стрелок, —откуда едешь? 

Мальчик молчал, цепляясь пальцами за шинель Безлыкова. 

— Он пить хочет, —сказал Безлыков. 

— Сейчас его никак оттуда не вытащим, а стоять, пожалуй, больше не будем до 
самой Москвы. 

Безлыков отломил сосульку с тормозного колеса и подал мальчику. Тот жадно 
стал ее облизывать. 

Загудел паровоз. Дым накрыл Безлыкова и бородатого стрелка. 


Когда дым рассеялся, Безлыков шагал уже по заснеженной улице московской 
окранны. Гудели заводы. На некотором расстоянии следом за Безлыковым бежал, 
словно собачонка, мальчишка в лохмотьях. 

Безлыков остановился. 

Остановился и мальчишка. Хрипло и очень тихо сказал: 

— Дядечка, меня Шуркой звать. 

— Ну, иди сюда, —позвал его Безлыков. 

Но Шурка не подходил. 

— Что же мне с тобой делать?—вздохнул Безлыков.—Сам не знаю, где буду но- 
чевать, квартиры у меня в Москве нет. 

В колонию пойдешь? Шурка замотал головой. 
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...М снова шагал Безлыков. И снова за ним бежал Шурка. 

У ворот завода Безлыков крикнул ему: 

— Ты меня тут обожди, Я сейчас вернусь.—И, обращаясь к вахтеру, Безлыков 
попросил.—Пусть мальчишка обогреется в проходной. 

В цехе шел митинг. 

— Предлагаем, значит, резолюцию, —говорил, поднявшись за столом президиума, 
старый рабочий.—Мы, пролетарии и крестьяне России, не можем молчать по поводу 
приглашения Владимира Ильича Ленина на Генуэзскую конференцию. Вместе со 
всем народом наш завод горячо проснт ВЦИК не посылать вождя революции к нно- 
странным капиталистам—плохо они себя зарекомендовали. 

Безлыков пробирался в толпе рабочих к застекленной конторке начальника цеха. 

Гремели аплодисменты. Безлыков говорил с человеком в поношенной шляпе и наки- 
нутой на плечи шинели. 

— Да, Дьякова у нас работала. Но ушла с завода еще в ноябре.. Проживает... 
одну мннуточку... Проживает по Мясницкой улице. В этом доме общежитие Вхуте- 
маса, художники там коммуной живут, найти легко. 


Безлыков и Шурка подошли к высокому обшарпанному дому. Табличка с цифрой н 
названием улицы висела кверху ногами. Двери в подъезде не было. В темноте стучали 
по лестнице башмаки и, повторенный эхом, звенел голос: 


Тише, ораторы! 

Ваше 

слово, 

товарищ маузер. 
Довольно жить законом, 
данным Адамом н Евой. 
Клячу истории загоним, 
Левой! 

Левой! 

Тевой! 


Из подъезда вывалились два худых лохматых парня без шапок. Один из них нес 
в руке кошелку, другой—грязный этюдник. 

— Здесь общежитие Вхутемаса?—спросил их Безлыков. 

— Здесь. Четвертый этаж над уровнем этой пошлой нэпманской штрассе, —отве- 
тил парень с этюдником. 

Парни быстро пошли, скандируя: 

— Левой! 

— Левой! 

— Левой! 

В темном подъезде Безлыков остановился, чтобы перевести дыхание, и в эту минуту 
мимо него совсем близко прошла Глаша. Поглядела на Безлыкова и не узнала его. 

— Глаша!—хрипло позвал Безлыков. 

И словно что-то ударило Глашу в спину. Она замерла на темной площадке лест- 
ницы, медленно, все еще не веря, обернулась. 

— Боже мой!..— прошептала она, зябко кутаясь в платок. Потом однимн губами: — 
Нет вас больше на свете, думала... 


В эти дни все передают из уст в уста слова Ленина: «Мы ндем в Геную с практической 
целью—расширить торговлю ин создать условия, при которых бы она нанболее широко и успешно 
развивалась... Через Геную, если достаточно сообразительны н не слишком упрямы будут наши 
тамошние собеседники, мимо Генун,—если им вздумается упрямиться. Но цели своей мы достигнем!» 

На Дальнем Востоке все еще идет война с интервентами. Безлыков хочет драться. Тогда ему 
говорят: «Вот мы и пошлем вас в самое пекло».—«Куда?»—«На Кузнецкий мост. В Наркоминдел. 
Язык французский знаете, за границей бывали». 


На Собачьей площадке высокая старуха в тулупе и розовощекий старичок в 
картузе с черными гимназическими наушниками торговали книжным старьем. 

— 9 вас, извиняюсь, саночки имеются?—спрашивал старичок мужчину в поно- 
шенной шубе и в котелке. 

— Саночки? Какие? Зачем? —мужчинна, надев пенсне, рылся в книгах. 

— А как же повезете?—старичок хихикнул.—Мы, извиняюсь, печатной бумагой 
торгуем кипочками, для топлива. 

— Отлично, отлично, —покупатель рассовывал книги по карманам. 

Мужчина в котелке и Безлыков одновременно потянулись к томику, переплетен- 
ному В кожу. На томике стояло тисненое заглавие; «Рассуждение римлянина О мире 
И воине». 

— Простите, эту книгу беру я,—заявил мужчина в котелке. 

— Это почему же?—возмутился Безлыков.—Я, по-моему, первый... 

— Думаю, мне она полезней, чем вам, молодой человек. 

— А я думаю, гражданин котелок, что вам уже рассуждать о войне бесполезно— 
вы ее проиграли. Может быть, надеетесь на мир? 

— Ядовито, ядовито, —мужчина усмехнулся тонкими губами, снял пенсне и с от- 
кровенным интересом посмотрел на Безлыкова. 


— Да ведь мы на кипочки, для топлива,—примирительно бубнил розовощекий 
старичок. 


Мужчина в котелке заплатил, видимо, щедро и потащил огромную груду книг 
ни журналов в сторону Дурновского переулка. 

— Послушайте, котелок, может быть, вам помочь?—крикнул ему вслед Безлыков, 
уже раскаивавшийся в своей резкости. 

— Нет уж, читайте римлянина. Кстати, там воспевается хамство. 

Мужчина в котелке свернул в переулок, где его ожидал черный старомодный авто- 
мобиль, 

@ 


Шагает по Театральной площади Безлыков. 


А в парижском такси трясется за рулем Русанов. Позади откинулись. на сиденье 
Жак Менье и барон Врангель. 


В ЭТОТ ПОЗДНИЙ ЧАС В ПАРИЖСКОМ ТАКСИ БЫВШИЙ ШТАБС-КАПИТАН 
РУСАНОВ, ТЕПЕРЬ ШОФЕР, ИМЕЛ БЕСЕДУ С ЖАКОМ МЕНЬЕ И БАРОНОМ 


ВРАНГЕЛЕМ, КОТОРАЯ ВСЕ ИЗМЕНИЛА В СУДЬБЕ ОПУСТИВШЕГОСЯ 
ЭМИГРАНЛА... 


Мчится такси, пересекая площадь Согласия. 
© 


Безлыков рукавицей отряхивал снег с валенок. Неяркий свет из окон Наркомнн- 
дела падал на сугробы, за которыми был виден пустынный, пронизанный ледяным 
ветром Кузнецкий мост. С Красной площади доносился полночный бой курантов. 
Из подъезда № 7 вышли двое иностранцев в высоких меховых шапках. Пропустив их, 
Безлыков отворил массивную дверь и очутился перед швейцаром в ливрее. 

— Вы к кому?— спросил швейцар. 

— К товарищу Чичерину. 

— Ваша фамилия? 

— Безлыков. 

Надев очки, швейцар поглядел в список, лежащий на столике, и сказал: 

— Четвертый этаж. Подниметесь на лифте. 

В корндоре четвертого этажа стоял боец с винтовкой. Мимо него прошла старушка 
уборщица с большим медным чайником, из носика которого шел пар. 
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Уборщицу окликнула красивая черноволосая женщина в военной гимнастерке 
с папироской в зубах: 

— Надежда Михайловна, в дипкурьерский отдел несете или наркому? 

— В дипкурьерский. 

— Тогда и мне налейте стаканчик. 

Безлыков вошел в прнемную. Здесь стояли два-три кресла, кожаный диван у стены. 
Из приоткрытой двери был слышен стук пишущей машинки. На вертящемся стуле 
у шведского бюро сидел секретарь и говорил по телефону: 

— Прошу вас передать господину королевскому послу, что народный комиссар 
ждет его к часу ночи. Да, как было условлено. 

Секретарь повесил трубку и посмотрел близорукими глазами на посетителя. 

— Моя фамилия Безлыков. 

— Очень хорошо, —секретарь встал, и Безлыков увидел над карманом его френча 
значок РКСМ.—Пройдите, народный комиссар у себя. Налево, пожалуйста, через зал 
заседаний. 

В зале заседаний ослепительно светло и пусто. На стенах висят географические 
карты. Безлыков прошел вдоль длинного стола, накрытого зеленым сукном, и постучал 
в дверь кабинета. Никто не ответил. Безлыков постучал еще раз. И опять никто не 
отозвался. Тогда Безлыков чуть приоткрыл дверь и заглянул внутрь. 

В кабннете никого не было. На письменном столе, на полках и даже на стульях— 
всюду лежали книги, словари, папки с делами, рукописи. Из двери, ведущей в квар- 
тиру Чичерина, доносились звуки рояля. Кто-то играл Моцарта. Взгляд Безлыкова 
снова скользнул по столу и обнаружил среди рукописей несколько листов, испешрен- 
ных нотными знаками и пометками на полях. 

Безлыков кашлянул, притворил дверь в кабинет и сел в зале на край стула. Он 
посмотрел на стенные часы. 

Дверь внезапно отворилась, н на пороге кабинета показался сутулый человек с ост- 
рой бородкой и очень насмешливыми глазами. С этим человеком Безлыков поссорился 
на Собачьей площадке из-за латинской книги. 

— Товарищ Чичерин?.. Я Безлыков... 

— А! Это вы?—Чичерин, прищурившись, разглядывал Безлыкова.—Ну, здрав- 
ствуйте, здравствуйте, поклонник римлянина. Входите, И можете не оправдываться. 
Вы нагрубили гражданину в котелке, а не мне. У вас просто здоровый инстинкт... 
хотя и несколько элементарный. Прощены. Садитесь. 

Безлыков опустился в кресло. Чичерин сел напротив н, поглядев на заплатанные 
кружками кожи валенки Безлыкова, произнес: 

— Необходима пара обуви. Владимир Ильич так и сказал мне по телефону. 

— Я ни в чем не нуждаюсь и... 

— А я нуждаюсь в более респектабельном сотруднике... и получил на этот счет 
указание Владимира Ильича. Вот... это записка на склад. Там вам выдадут башмаки. 
Жить пока будете в гостинице. Секретарь устроит вас в «Метрополе». Полагаю, вам 
ясно, что если выдают башмаки, значит вы приняты на работу. Оформят вас завтра 
утром. 

— Что я буду делать? 

— Драться, дорогой товарищ. Драться вместе с нами за мирное сосуществование 
с капиталистами. Не устранвает? 

— В чем будут мои обязанности, товарищ народный комиссар? 

— Мы готовимся сейчас к поездке в Геную. Ситуация выглядит так: обе стороны 
хотят торговать друг с другом—с помощью торговли и концессий капиталисты наме- 
реваются поставить нас на колени, а мы с помощью тех же средств рассчитываем су- 
щественно укрепить свои экономические и дипломатические позиции. В Генуе союз- 
ники с нас потребуют возмещення военных долгов царя и Керенского и компенсации 
бывших собственников. Нам необходимо выставить контрпретензии: ущерб от интер- 
венции и т. д. Вы войдете в комиссию, которая сейчас этим занята.—Чичерин заметил, 
что Безлыков поглядывает на ноты, разбросанные по столу.— Удивляет? На досуге 


пишу о хорошей музыке, вместо того чтобы сочинять плохую. Задумал исследование 
о Моцартовом «Дон-Жуане», и, знаете, Луначарский меня подбадривает. 

Вошел секретарь. 

— Афганский посол приехал, товарищ народный комиссар. 

Чичерин встал, давая понять Безлыкову, что разговор окончен. 

— Кажется, вы сражались против Врангеля, не так ли?—спросил он, пожимая 
руку Безлыкова. 

— Да. 

— Вот и прекрасно. Личный опыт, как замечает наш римлянин, всегда полезен, 
когда размышляешь о мире и войне. До свидания. 


Приближается день открытня конференции в Генуе. Советские делегаты под руководством 
Ленина тщательно готовятся к первому международному дипломатическому поединку. Безлыков 
включен в состав делегации в качестве эксперта. : : 


Безлыков стоит перед зеркалом в нижней сорочке армейского образца и в брюках, 
заправленных в сапоги, посреди тесной портновской мастерской Наркомнндела. 

— Пошить фрак!—негромко, с оттенком снисходительности восклицает портной 
Казимир Иванович, снимая с вешалки накрытую простыней одежду.—Они думают, 
прошу пожалуйста, что фрак—это гимнастерка. Нет, уважаемый, это газон. Триста 
лет надо возделывать газон, прошу пожалуйста. У нас в Варшавской академии гово- 
рили: «Фрак не шьют, а берут порядочное сукно и обливают им фигуру клнента». 

— В академин?—спросил Безлыков, примеряя брюки. 

— Варшавской академии кройки и шитья. 

Казимир Иванович не выговаривал букву «л» и вместо че» почти всегда произно- 
сил «э». Поляк по происхождению, он едва ли был не самым роскошным сотрудником 
Наркоминдела. Сюртук изысканного покроя он носил всегда—-даже на работе. Он 
кроил в сюртуке. Скульптурная борода Казимира Ивановича неизменно была надушена 
парижской лавандой. Короче, во всем Наркоминделе только Казимир Иванович по- 
ходил на настоящего дипломата европейского толка. При этом он был истинным на- 
триотом своего наркомата. 

— Прошу пожалуйста, надеть,—продолжал Казимир Иванович, встряхивая фрак 
и подавая его Безлыкову.—Я бы не сказал, что фрак сидит плохо. Под мышками не 
жмет? Прекрасно. Вчера я просматривал французские газеты. Там пншут, что совет- 
ские делегаты приедут в Геную в национальных костюмах—в красных рубахах, прошу 
пожалуйста, с черными кушаками. Разве мы не вступаем в поединок, я вас спрашиваю? 
А кто-нибудь в наркомате понимает, какая на мне лежит ответственность? Поднимите 
руки. Прекрасно. Сперва мне сказали: фраки только для Георгия Васильевича Чн- 
черина и товарища Литвинова. А теперь, оказывается, для всех. Как вы считаете, 
мы готовы? 

— Были бы готовы фракн,— смеется Безлыков, ошеломленный своим отражением 
в зеркале. 


Во влажном тумане возникает светящаяся надпись на итальянском языке: «Генуя». 
На перроне вокзала у окна, за которым видны столики ресторана, стоит человек 
в широком коротком пальто. Это Русанов. У него внешность благополучного евро- 
пейца. и только глаза и рот измученные, навсегда уставшие. Среди расплывающихся 
в тумане огней перекликаются носильщики. Отдельной группой стоят полицейские. 
К ним подошел дежурный по станции—красивый итальянец в черном плаще без рука- 
вов. Русанов окликнул его: 

— Скорый из Берлина... опаздывает? 

— Нет. 

Русанов посмотрел на часы и вошел в ресторан. _ 
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И здесь несколько столиков были заняты полицейскими. Один из них—курчавый 
толстяк с завитыми усиками—пел высоким голосом, аккомпанируя себе на гитаре. 
В углу сидели русские эмигранты и пилн кислое вино, поглядывая на Воровского, 
который возле стойки просматривал вечерние генуэзские газеты, 

— Что такое Совдепия?—вздыхал эмигрант профессорского вида.—Сон. Но при- 
снился он богу или дьяволу? | 

Эмигрант повернулся к Русанову, который сел за столик. 

— Что это за тип там, у стойки? 

— Воровский. Их представитель в Риме. 

— Встречает? 

— Вероятно. 

Эмигрант продолжал, сухо покашливая: 

— Савинков считает Геную самой крайней, самой ужасной ошибкой союзников. 
Ошибкой исторической. 

— Перестань!—оборвал его Русанов. 

В дверях появился Жак Менье. Шляпа его была сдвинута на затылок, 

Менье знаком подозвал к себе Русанова и, оглядевшись, быстро втолкнул его 
в мужской туалет. Здесь никого не было. 

— Пистолет, сказал Менье. 

— Почему?.. 

— Пистолет, месье. 

Русанов полез в карман, но Менье опередил его и вырвал браунинг. 

— У ваших друзей оружие есть? 

— Нет. 

— Если... отвечаете вы. 

— Послушайте, —хрипло прошептал Русанов и прижал Менье к мокрой кафель- 
ной стене,—вы понимаете, что значит решиться?! 

Глаза Русанова налились кровью. Не отпуская Менье, он крикнул: 

— Я вам не шлюха! 

— А, днабль!—Менье оттолкнул Русанова, и тот ударился. локтем о кран руко- 
мойника, из которого полилась звонкая струйка воды.—Генерал вам сказал вполне 
ясно, что вы не сделаете ни одного шага без меня. 

Русанов тяжело дышал. Потом он наклонился и стал ловить ртом воду из крана. 

— Отправляйтесь и уведите с собой ваших друзей, 

Послышался гул поезда. В форточку ворвался паровозный дым. 

— Впрочем, —прибавил Менье —если хотите, можете посмотреть на советских 
соотечественников. Но, разумеется, издали. 

Поезд медленно остановился у перрона, вдоль которого протянулась цепь поли- 
цейских и карабинеров. Воровский, держа шляпу в руке, вскочил на подножку спаль- 
ного вагона, 

Русанов смотрел на освещенные окна вагона, стоя в дверях ресторана. Невдалеке 
прогуливался по платформе Менье. Он поздоровался с американским послом Чайлдом, 
грузным и невеселым человеком. 

— 'Любопытство?—спросил его Менье, показывая на поезд. — Или... 

— Любопытство.—Чайлд кивнул.—Мы, американцы, любим на все посмотреть 
своими глазами. 

В одном из окон показался Безлыков, но Русанов не узнал его. 

А Воровский в это время уже стоял в тесном поблескивающем лаком коридоре 
н говорил Чичерину, Литвинову и Красину: 

— Раздевайтесь, товарищи, —едем дальше. Этот поезд довезет нас до Санта-Мар- 
гарита. Там в распоряжение делегации предоставлен отель «Импернальз. 

— Отлично, сказал Чичерин, снимая пальто. 

— Ксожалению, «Империаль» —очень дорогой отель, и обойдется он нам в копеечку. 
Протестовал, торговался, но безуспешно. Итальянцы уперлись, чтобы потом гово- 
рить и писать: большевики роскошествуют! 


— Заведовать Госиздатом было легче?—насмешливо спросил Чичерин.—А? 

В окно со стороны перрона кто-то постучал. Воровский опустил стекло и увидел 
поднявшегося на цыпочки эмигранта профессорского вида, 

— Э, у вас не найдется свеженькой московской газетки?—спросил эмигрант ни 
закашлялся. 

Красин сунул в окно номер «Известий». Эмигрант схватил газету и несколько раз 
поклонился. 

— Весьма обязан... Весьма обязан... 

— Побач, Оксаночка, —утирая слезы, говорит бедно одетая женщина своей пяти- 
летней дочке, —цэ советские... Воны приихалы з Москвы, з Киева... 

Позади женщины стоит ее усатый муж, опирающийся на железную палку, —в прош- 
лом, вероятно, фельдфебель или солдат белой армии. 

— Нет, вы только поглядите!—воскликнул эмигрант, обращаясь к Менье и Чайл- 
ду и показывая им номер «Известий». —Здесь сказано, что с 14 апреля номер этой га- 
зеты будет стоить 25 тысяч рублей! Докатились! 

— 25 тысяч?—Чайлд взял в руки газету и сказал, глядя вслед удаляющемуся 
поезду: 

— И они думают навязать свою волю тридцати четырем нациям? 

® 


Флаги наций спускаются с балконов. Сегодня день открытия конференции. 
_ Жители Генуи и приезжие иностранцы болтают за ‘столиками в кафе, толпятся 
возле афиш, призывающих генуэзцев оказать гостеприимство всем делегатам. 


НЕСМОТРЯ НА ХМУРОЕ НЕБО И МЕЛКИЙ ДОЖДЬ, В ГЕНУЮ СТЕКАЮТСЯ 
ТЫСЯЧИ ИНОСТРАНЦЕВ: БЕЛОГВАРДЕЙЦЫ И НЕФТЯНЫЕ МАГНАТЫ, 
ПАРЛАМЕНТАРИИ И ФИНАНСИСТЫ, СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ И ПРОСЛАВЛЕН- 
НЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ УГОЛОВНОГО МИРА, ТУРИСТЫ И КОКОТКИ ВСЕХ 
СТОЛИЦ ЕВРОПЫ—ВЕДЬ ПРЕДСТОЯТ ТАКИЕ ЗАХВАТЫВАЮЩИЕ ВСТРЕЧИ! 
ВСЕ СТРЕМЯТСЯ В ГЕНУЮ «ПОДЫШАТЬ ИСТОРИЧЕСКИМ ВОЗДУХОМ»... 


Дворец святого Георгия, где состоится открытие конференции, оцеплен карабнне- 
рамн. Под сводами парадного входа мелькают треуголки с красными и синими перьями, 
голубые ленты через всю грудь, мундиры, лампасы, цилиндры. Непрерывно подъез- 
жают автомобили с членами различных делегаций и гостями. 


В ГЕНУЮ ПРИБЫЛИ ДЕЛЕГАТЫ 34 ГОСУДАРСТВ С МНОГОЧИСЛЕННЫМ 
ВСПОМОГАТЕЛЬНЫМ И ТЕХНИЧЕСКИМ ПЕРСОНАЛОМ, ПРИЕХАЛО БОЛЕЕ 
700 ИНОСТРАННЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ... ЧАС ОТКРЫТИЯ КОНФЕРЕН- 
ЦИИ ПРИБЛИЖАЕТСЯ... «ОТСТУПАТЬ СЛИШКОМ ПОЗДНО,—ГОВОРЯТ 
ДИПЛОМАТЫ.—-ВООРУЖИМСЯ БОЛЬШОЙ ЛОЖКОЙ, КОТОРОЙ НАДО ПОЛЬ- 
ЗОВАТЬСЯ, КОГДА САДИШЬСЯ ОБЕДАТЬ С ДЬЯВОЛОМ.... ИТАЛЬЯНСКОМУ 
ПРАВИТЕЛЬСТВУ ЭТОТ ОБЕД ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ОПАС- 
НЫМ: ГЕНУЭЗСКИЙ ГАРНИЗОН УВЕЛИЧЕН НА 95 ТЫСЯЧ КАРАБИНЕРОВ, 
КОРОЛЕВСКИХ ГВАРДЕЙЦЕВ, ГУСАР ИДРАГУН. КОРОЛЬ ИТАЛИИ, КИПРА 
И ИЕРУСАЛИМА ВИКТОР-ЭММАНУИЛ ПРИВЕЛ С СОБОЙ В ГЕНУЮ ВОЕН- 
НЫЙ ФЛОТ... 


Из машин выходят делегаты Англин, Франции, Италии, Японии, Германии, Бель- 
гин. Вот, сняв цилиндр и помахивая им над головой, проходит в сопровождении своей 
дипломатической свиты седовласый и чернобровый, всем улыбающийся Ллойд-Джордж. 
Вот идут немецкие делегаты: грузный, с огромнымн усами канцлер Вирт и элегантный 
Ратенау. Идут французы: щупленький сердитый человек с бородкой—это Луи Барту, 
а за ним-—наш знакомый Жак Менье. 
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Внушительный и неторопливый Чайлд входит под своды старого дворца в сопро- 
вождении Уайтхауза. 

— Соглашение с Москвой, —хмуро произносит Чайлд,—это золотой брусок, на- 
чиненный динамитом. И уж при всех обстоятельствах мы не позволим англичанам за- 
владеть русскими рынками и нефтью. 

— С чем же вы приехали в Геную, Чайлд?—спрашивает Уайтхауз. 

— С большим ведром. 

— Не понимаю. 

— С ведром воды, старина,—без улыбки отвечает посол.—Офицнально мы не 
участвуем в конференции, и я здесь только наблюдатель. А наблюдатель—это человек. 
обязанный ежедневно набирать полный рот воды, для того чтобы молчать по возмож- 
ности красноречиво. 

— Ваше красноречие уже оценили, —замечает Уайтхауз,—все понимают, что Шта- 
ты решили сорвать конференцию. 

Из черного лимузина вышли Чичерин, Литвинов н Красин. Из другого автомо- 
биля—Воровский и Безлыков. Чичернн в черном пальто, котелок низко надвинут на 
лоб, почти до самых бровей. Нагнув голову, народный комиссар стремительно шагает 
к подъезду в одной руке туго набитый портфель, в другой—очень толстая книга. 

Разделенные толпой журналистов, проходят через вестибюль Жак Менье и Без- 
Лыков. 

ТОЧНО СТОЛКНОВЕНИЯ ЗЕМЛИ С СОЛНЦЕМ, ОЖИДАЛИ ВСТРЕЧИ С0- 
ВЕТСКИХ ДЕЛЕГАТОВ С БАРТУ И ЛЛОЙД-ДЖОРДЖЕМ ЗА СТОЛОМ 
КОНФЕРЕНЦИИ. 


Безлыков и Менье почти одновременно вошли в гулкий квадратный зал заседаний, 
но с разных сторон. И, только усевшись друг против друга на скамьях для экспертов, 
расположенных вдоль стен, они в первый раз обменялись беглыми взглядами и, во3з- 
можно, не вспомнили крымской своей встречи. 

Все сейчас было иным. Слепили вспышки магния, весело переговаривались жур- 
налисты на хорах, мелькали визитки и сюртукн дипломатов, предшествуемая шляп- 
камн итальянских дам, проплыла красная мантия неофициального представителя папы. 

Делегаты рассаживались по своим местам: итальянцы во главе с премьером Факта— 
в центре, по бокам—англичане, французы, бельгийцы и японцы, остальные—в алфа- 
витном порядке. На каждом столе виднелась табличка с названием страны. В первом 
ряду, за столом РСФСР, сидели Чичерин, Литвинов, Красин и Воровский—все со. 
значками «ВЦИК». Наконец, поднялся Факта, воцарилась тишина, и итальянский 
премьер обратился на своем языке с приветственной речью. 


ПЕРВОЕ ЗАСЕДАНИЕ КОНФЕРЕНЦИИ ОТКРЫЛОСЬ ВО ДВОРЦЕ СВЯТОГО 
ГЕОРГИЯ В ТРИ ЧАСА 10 АПРЕЛЯ 1922 ГОДА. ПОСЛЕ ВСТУПИТЕЛЬ- 
НОЙ РЕЧИ ИТАЛЬЯНСКОГО ПРЕМЬЕРА И ДЕКЛАРАЦИЙ ЛЛОЙД-ДЖОРДЖА, 
БАРТУ И ВИКОНТА ИШИИ СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ЧИЧЕРИНУ, КО- 
ТОРЫЙ ПРОИЗНОСИТ СВОЮ РЕЧЬ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ И САМ ЕЕ 
ПЕРЕВОДИТ НА АНГЛИЙСКИЙ, ЧТО ВЫЗЫВАЕТ ГРОМКИЙ ВОПРОС ОД- 
НОГО ИЗ ФРАНЦУЗСКИХ ЖУРНАЛИСТОВ: «КТО ЖЕ ВАРВАРЫ?» 


Эти слова выкрикивает Марсель Кашен, который сидит. на хорах рядом с молодым 
американским корреспондентом Эрнстом Хемннгуэем. 
Сотни глаз устремлены на Чичернна: глаза надменно-внимательные и удивленные, 
старческие и молодые, тревожно сузившиеся и широко открытые, насмешливые и 
испуганно скрывшиеся за стеклами очков, пенсне и биноклей. 


«ОСТАВАЯСЬ НА ТОЧКЕ ЗРЕНИЯ ПРИНЦИПОВ НАУЧНОГО КОММУН ИЗМА, — 
ЗАЯВЛЯЕТ ЧИЧЕРИН, —РОССИЙСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ ПРИЗНАЕТ, ЧТО В НЫ- 
НЕШНЮЮ ИСТОРИЧЕСКУЮ ЭПОХУ, ДЕЛАЮЩУЮ ВОЗМОЖНЫМ ПАРАЛ- 
ЛЕЛЬНОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ СТАРОГО И НАРОЖДАЮЩЕГОСЯ НОВОГО 


СОЦИАЛЬНОГО СТРОЯ, ЭКОНОМИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО МЕЖДУ ГО- 
СУДАРСТВАМИ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩИМИ ЭТИ ДВЕ СИСТЕМЫ СОБСТВЕННО. 
СТИ, ЯВЛЯЕТСЯ ПОВЕЛИТЕЛЬНО НЕОБХОДИМЫМ ДЛЯ ВСЕОБЩЕГО ЭКО- 
НОМИЧЕСКОГО ВОССТАНОВЛЕНИЯ...э*. 


Барту делает знак Менье. 

Пробираясь вдоль скамей, Менье спотыкается о ногу Безлыкова. 

Узнав комиссара, а теперь эксперта советской делегации, он восклицает как ни в 
чем не бывало: 

— Рад вас видеть, месье! 

Однако, не зная точно, следует ли протянуть Безлыкову руку, Менье ограничивается 
коротким поклоном и, торопясь, продолжает свой путь к столу французской делегации. 

Чайлд слушает Чичерина, спокойно сложив руки на груди. 

Немцы нервничают и смотрят все время на англичан. 

Безлыков наблюдает за Менье, который шепчется с Барту. 

Слева от Чичерина, продолжающего речь, скрипят перья стенографов. 


«РОССИЙСКАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ, —ГОВОРИТ ЧИЧЕРИН, —НАМЕРЕНА В ТЕЧЕ- 
НИЕ ДАЛЬНЕЙШИХ РАБОТ КОНФЕРЕНЦИИ ПРЕДЛОЖИТЬ ВСЕОБЩЕЕ С0- 
КРАЩЕНИЕ ВООРУЖЕНИЙ И ПОДДЕРЖАТЬ ВСЯКИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
ИМЕЮЩИЕ ЦЕЛЬЮ ОБЛЕГЧИТЬ БРЕМЯ МИЛИТАРИЗМА, ПРИ УСЛОВИИ 
СОКРАЩЕНИЯ АРМИЙ ВСЕХ ГОСУДАРСТВ И ДОПОЛНЕНИЯ ПРАВИЛ ВОЛНЫ 
ПОЛНЫМ ЗАПРЕЩЕНИЕМ НАИБОЛЕЕ ВАРВАРСКИХ ФОРМ, КАК ЯДОВИ- 
ТЫХ ГАЗОВ, ВОЗДУШНОЙ ВООРУЖЕННОЙ БОРЬБЫ И ДРУГИХ, В ОСОБЕН- 
НОСТИ ЖЕ ПРИМЕНЕНИЯ СРЕДСТВ РАЗРУШЕНИЯ, НАПРАВЛЕННЫХ 
ПРОТИ МИРНОГО НАСЕЛЕНИЯ...». 


На хорах раздаются аплодисменты. Кашен и Хемингуэй посмотрели друг на друга 
и улыбнулись. В этот момент их снял фотограф. 

— Месье! Месье!—окликнул его Кашен. 

Фотограф вернулся. 

— Чем могу служить, синьор? 

— Боюсь, как бы у вас не было неприятностей с этим снимком, —сказал ему тихо 
Кашен.— Дело в том, что я коммунист. 

— Гак это замечательно. Я хорошо заработаю. Синьор Чичерин тоже коммунист. 
И на его фото я непременно хорошо заработаю. Благодарю вас, синьор. 

— Тише,—сказал Хемингуэй, показывая вниз, —Барту! 

Барту отвечал Чичерину, не скрывая своего раздражения. 


«ГОСПОДИН ЧИЧЕРИН ЗАЯВИЛ ОТ ИМЕНИ РУССКОЙ ДЕЛЕГАЦИИ О СВОЕМ 
НАМЕРЕНИИ ВНЕСТИ ВОПРОС О РАЗОРУЖЕНИИ. Я ГОВОРЮ ПРОСТО, НО 
ОЧЕНЬ РЕШИТЕЛЬНО: ПРЕДЛОЖЕНИЕ ВСТРЕЧАЕТ С НАШЕЙ СТОРОНЫ 
НЕ ТОЛЬКО СДЕРЖАННОСТЬ, НЕ ТОЛЬКО ПРОТЕСТ, НО ТОЧНЫЙ И ОПРЕ.- 
ДЕЛЕННЫЙ И КАТЕГОРИЧЕСКИЙ ОТКАЗ: В СООТВЕТСТВИИ С КАННСКОЙ 


РЕЗОЛЮЦИЕЙ МЫ БУДЕМ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ГОВОРИТЬ © РУССКОМ ДОЛГЕЬ ° 


Менье опять прошел мимо Безлыкова, весело кивнул ему и сел на освободившееся 
рядом место. 
Снова говорит Чичернн, держа в руке толстую книгу—отчет о Каннском совещании. 


«СМЫСЛ КАННСКОЙ РЕЗОЛЮЦИИ НЕЯСЕН», — ЗАЯВЛЯЕТ ЧИЧЕРИН. 


* Речи Чичерина н других делегатов взяты из стенографических отчетов конференции. 
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Барту кричит с места: 


«ЧИЧЕРИН ДЕРЖИТ КНИГУ КВЕРХУ НОГАМИ, И ТЕПЕРЬ ПОНЯТНО, ПО- 
ЧЕМУ КАННСКАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЕМУ ТУМАННОЙ». 


В зале засмеялись. 


«ЭТО НЕ МЕШАЕТ МНЕ ЦИТИРОВАТЬ, У МЕНЯ ХОРОШАЯ ПАМЯТЬ», — 
ОТВЕЧАЕТ ЧИЧЕРИН И ПЕРЕВОДИТ СВОЮ ФРАЗУ НА АНГЛИЙСКИЙ 
ЯЗЫК. 


В зале и на хорах снова зааплодировали. 
Встал Ллойд-Джордж и поклонился председателю, 


«ЕСЛИ ГЕНУЭЗСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ НЕ ПРИДЕТ К РАЗОРУЖЕНИЮ,— 
СКАЗАЛ БРИТАНСКИЙ ПРЕМЬЕР, —ЕЕ ПРИДЕТСЯ СЧИТАТЬ НЕУДАВШЕЙ- 
СЯ. НО Я ПРОШУ ГОСПОДИНА ЧИЧЕРИНА НЕ ПЕРЕГРУЖАТЬ НАШ КО- 
РАБЛЬ. МЫ ТОЛЬКО ОТПРАВИЛИСЬ С ВАМИ В ПЕРВОЕ ПЛАВАНИЕ, КАК 
И ПОЛАГАЕТСЯ, ОБОЗНАЧИВ ЛИНИЮ НАГРУЗКИ. ВПЕРЕДИ НАС ЖДЕТ 
НЕПОГОДА. ПОПЫТАЕМСЯ ДОБРАТЬСЯ ДО ПРИСТАНИ И ЗАОДНО УЗНАЕМ, 
ЧТО ВЫ ЗА ПАССАЖИР.... 


Следующую фразу Ллойд-Джордж произносит, глядя на Барту: 


«ХАРАКТЕР ДРУГИХ ПАССАЖИРОВ ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ОНИ УЖЕ ГОТОВЫ 
ПРЫГНУТЬ ЗА БОРТ». 


И вот мы видим последний кадр на стареньком экране генуэзского кинотеатра, 
куда пришли Воровский и Безлыков поглядеть хронику об открытии конференции, 

При появлении на полотне Ллойд-Джорджа раздаются хлопки. Советские дип- 
ломаты переглядываются, Еще сильнее аплодируют зрители Чичерину, Литвинову 
н Краснну. Лишь одиночки стучат ногами в знак протеста. 

— Вива|—кричнт итальянский моряк, обнимая свою девушку.—Вива Русси| 

— Интересно, —шепчет на ухо Безлыкову Воровский. 

— Но почему хлопают Ллойд-Джорджу?—тихо спрашивает Безлыков. 

— Более других хочет компромисса с нами. И это понимают. А вот Барту аплоди- 
ровать не станут—увнидите. 

И действительно, появившегося на экране Барту зал встречает гробовым молча- 
НИЕМ. 

— Понятно?—улыбается в полутьме Воровский. 


е 
Безлыков и Воровский стоят во фраках, держа в руках бокалы. 


КОРОЛЬ ВИКТОР-ЭММАНУИЛ УСТРОИЛ ПРИЕМ В ЧЕСТЬ УЧАСТНИКОВ 
КОНФЕРЕНЦИИ НА БОРТУ СВОЕГО КРЕЙСЕРА... 


Безлыков наблюдает за Менье, который пробирается среди гостей короля. 

— Ваш француз может оказать нам услугу, —тихо говорнт Воровскний.—\ него 
обширные связи. Он дружен с англичанами. Не удивляйтесь, если он к вам обратится. 

Безлыков кивнул. 

Затянутый в белый мундир король стоит посреди кают-компании и беседует с Чн- 
чериным, Барту и Ллойд-Джорджем. Кают-компания украшена цветами и флагами. 
С палубы доносится музыка. Подошел Воровский. 


_— Что вам более всего понравилось в Г енуе?—спрашивает король Чичерина 
и Воровского. 

— Зрители в кинотеатрах.—Чичерин краем насмешливого. глаза поглядел на Во- 
ровского. 

— 0! 

— Они мне внушают надежду, ваше величество. 

Немцы ревниво наблюдают за Чичериным. Непрннужденная его беседа с королем 
и первыми делегатами Англии и Франции вызывают у Вирта и Ратенау глубокое бес- 
ПОкОЙСтвО. 

— Это ужасно!—тихо восклицает канцлер Вирт.—Это ужасно, Вальтер. Онн 
несомненно решили договориться с русскими за нашей спиной. 

— Думаю, еше не все потеряно, —отвечает Ратенау. На лице его появляется 
любезная улыбка. Он кланяется Красину и Литвинову.—Приятно вас снова видеть, 
господа. Как вам здесь нравится? 

— Слишком много стали... и цветов, —отвечает Литвинов. 

— Я все еще думаю, —угрюмо вмешивается Вирт, —что договор, который мы под- 
готовили в Берлнне, был совсем не так плох. 

— Но вы его не подписали, господин канцлер, —пожимает плечами Красин. 

— Будем откровенны, —говорит Ратенау, отпивая глоток из своего бокала, —Поставь 
мы тогда свои подписи под соглашением, аннулнрующим взаимные претензии и долги, 
союзники вообще не пустили бы нас в Геную. Как вы полагаете, не имело бы нам смысла 
снова встретиться с господином Чичериным? Разумеется, вполне конфиденциально. Как 
вы на это смотрите? 

— Через несколько дней я вас уведомлю, — отвечает Литвинов. —Пойдемте смотреть 
фейерверк, господа. 

Над морем взлетают цветные ракеты: желтые, синие и красные. Разорвав тьму 
неба, они рассыпаются в разные стороны и медленно гаснут. 

Позади Безлыкова послышался голос Менье: 

— Отличный фрак, комиссар. Где шили? 

Безлыков резко обернулся и локтем выбил из рук Менье бокал. 

— Прюстите,—пробормотал Безлыков, 

Мгновение они пристально смотрели друг на друга. 

Подошел лакей в форме матроса н молча убрал осколки. 

— Это моя вина,—улыбнулся Менье. Затем серьезно прибавил:—Мне показалось, 
что вы меня сейчас ударите. 

Безлыков вытер губы платком. 

—Фрак сшит в Москве и совсем не для этого. 

Они вышли на палубу. 

— Мне известно, —продолжал Менье, —что Чичерин хотел бы встретиться с Ллойд- 
Джорджем... в частной обстановке. Каждый день в пять часов английский премьер 
пьет чай в ресторанчике в Порто-Фино... а потом гуляет по парку... Вас удивляет, 
что я, француз, предлагаю посредничество между вами и британцами. 

— Пожалуй. 

— А простая мысль, что мне хотелось бы успеха в нашем примирении, вам кажется 
очень нелепой? А, диабль! Я на собственной шкуре понял, что снлой мы ничего не можем 
изменить в вашей стране. Я слишком много потерял в России, чтобы потерять еще боль- 
ше. Надеюсь, вы понимаете, что я говорю правду? 

® - 

На следующий день Чичерин и „Ллойд-Джордж встретились в парке Порто-Фино. 

— Я взял на сёбя приятный труд‚,—кланяется Менье,—познакомить вас, господа, 
как частных лиц. 

— В качестве собеседников за столом конференции мы уже знакомы, —говорит 
Чичерин, пожимая руку Ллойд-Джорджу.—Но, следуя вашей метафоре, господин 
премьер-министр, мы, пассажиры одного корабля, должны лучше узнать друг друга. 
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— Разумеется, превосходная мысль. Наш корабль еще долго будут трепать волны, 
и вы правы, лучше потолковать на суше.—Ллойд-Джордж берет Чичерина под руку.— 
Вы бывали в Англни? 

— Да. Я хорошо знаю вашу страну. Я сидел в английской тюрьме... что вам, 
вероятно, известно. 

— В английской тюрьме? Какое же вы совершили преступление, господин народ- 
ный комиссар? 

— Тяжкое. 

— Именно? 

— Я агитировал за мир... во время войны. И был интернирован. 

— Уверяю вас,—улыбнулся Ллойд-Джордж,—агитировать за мнр во время мира 
еще опасней, я это испытал на себе. 

— Это потому, отвечает Чичерин,—что ваши ближайшие друзья не очень в нем 
заинтересованы. 

— Может быть, посидим? 

— С удовольствием. 

Они селн на скамью под платаном. Ллойд-Джордж продолжал: 

— Прежде всего они заинтересованы получить с вас долги, и вы это знаете. 

— Видите ли, ответил Чичерин,—мы никогда не отказывались от долгов, кото- 
рые делали сами. В Лондоне Ленин и Плеханов долго убеждали англичан одолжить 
большевикам деньги для оплаты расходов \У съезда партин. Ленин говорнл, что после 
революции в России возникнут очень широкие возможности для торговли между 
нашими странами. Ему аплодировали, но денег не дали. Впрочем, один все-таки дал. 
Но потребовал, чтобы все делегаты, и в том числе Леннн и писатель Макснм Горький, 
подписали заемное письмо. Письмо было подписано. Этот долг всегда беспокоил 
Владимира Ильича. После революции мы его вернули. 

— А не считали бы вы разумным, господин народный комиссар, —неожиданно, 
спросил Ллойд-Джордж,— обсудить эти проблемы, скажем, вместе с французами, 
итальянцами и бельгийцами на закрытом заседании? Без назойливого внимания 
прессы... Без пустой болтовни... Я убежден, что мы оба заинтересованы в успехе кон- 
ференции. Но французам нужен стимул. 

— Стимул по-гречески значит—короткий острый тычок для того, чтобы погонять 
быков, —сказали Чичерин. 

— Этот простой и радикальный инструмент очень благоприятно подействует на 
Луи Барту, уверяю вас,—заверил Ллойд-Джордж. 

— В таком случае, ответил Чичерин, —нам остается лишь условиться о времени 
н месте встречи. 


1 
® 


Окна виллы *«Альбертис» закрыты деревянными жалюзи. И только балконные дверн 
наверху широко распахнуты. 

Делегаты Россни, Англии, Франции, Италии и Бельгии совещаются в кабинете 
Ллойд-Джорджа на втором этаже. Отсюда видно море, пальмовый сад, рыбачьи паруса 
на горизонте. 

На овальном полированном столе, вокруг которого расположились делегаты, по- 
блескивают графины с вермутом и стоит блюдо с сандвичами. Справа от Чичерина 
сидят „Литвинов и Красин, слева —Безлыков. Напротив Безлыкова, у самого окна, — 
Менье. Он спокойно курит, в то время как первый делегат Франции Луи Барту, пощи- 
пывая бородку, короткими шажками бегает вдоль стола и ворчит: 

— Нет, мы не можем говорить о мире и торговле с государством, которое не ува- 
жает собственности и обязательств своих предшественников. 

— Долги сделали царь н Керенский, —возражает Литвинов. 

— Тем, кто дал деньги, от этого не легче, —ворчит Барту. 

— Но Россия пережила революцию, —говорит Красин.—Величайшую революцию. 


— За исключением революции господина Барту,—улыбается Ллойд-Джордж, — 
которая свершнлась сто лет назад. 


— Ну, вы бы помолчали,— раздраженно отвечает французский делегат.—У каж- 
дого из нас была своя революция. 

Неожиданно Чичерин спрашивает: 

— А разве Франция не сказала в 1792 году, что «суверенитет народов не связан 
договорами тиранов»? Разве Франция не разорвала обязательств старого режима 
за границей и не отказалась платить долги? 

— Не тратьте напрасных усилий, господин народный комиссар.—Барту усажи- 
вается за стол и продолжает. —Вчера вам вручен меморандум экспертов, который под- 
тверждает необходимость уплаты долгов н намечает, и очень детально, круг гарантий 
для русских н нностранных собственников и собственности в широком смысле слова 


на будущее... 

Чичерин насмешливо: 

_ — Например, отмену монополии внешней торговли и превращение Советской 
России в данника европейского капитала? Вы превосходно понимаете, что мы никогда 
на это не пойдем. 

— Короче, —прерывает Барту, —вы должны нам 18 миллиардов, и давайте говорить 
о том, как и когда вы их заплатите. 

Чичерин сказал: 

— В таком случае, господа, я буду просить вас ознакомиться с нашими контр- 
претензиями. 

Безлыков в упор посмотрел на Менье. Менье курил. 

— Отказываюсь поннимать|—звонко крикнул Барту. 

— Товарищ Безлыков,—сказал Чичерин, сообщите, пожалуйста, нашим собе- 
седникам основные цифры. 

Безлыков вынул из папки листок и, продолжая глядеть на Менье, стал говорить 
тихо и глухо: 

— Претензии России к государствам, ответственным за интервенцию и блокаду, 
разнесены по категориям. К первой относятся бесспорные цифры ущерба от прямых 
военных разрушений и похищенного у нас золота, всего—12? миллнардов 213 тысяч. 
Ко второй категории—ущерб от дезорганизации транспорта н стоимость содержания 
жертв гражданской войны. К, третьей—убытки от вынужденного сокращения произ- 
водства в промышленности и сельском хозяйстве... 

— Спокойней,—наклоняется к Безлыкову Чичерин. 

— Все расчеты основаны на документах, —продолжает Безлыков.—Если господа 
пожелают, они сумеют с ними познакомиться. 

— Назовите общую сумму наших контрпретензий, —говорит Чичерин. 

— 39 миллиардов. 

— Великолепно!—восклицает Барту.—Следуя этим восхитительным вычисле- 
ниям, мы еще вам должны 21 миллиард? 

— Совершенно верно. Такова точка зрения Советского правительства. 

Барту выразительно и весьма требовательно взглянул на бельгийского делегата. 
Тот быстро поднялся и сказал: 

— Бельгийская делегация предлагает прекратить переговоры, 

— Гм, —неопределенно протянул Ллойд-Джордж.—Я думаю, мы извиним госпо- 
дину Барту его горячность. 

— Но это я предлагаю, а вовсе не Барту,—возмутнлсея бельгиец. 

— Не будем преувеличивать, —бросил Ллойд-Джордж. 

_ Чичерин вырвал листок из блокнота, написал несколько слов и передал записку 
Безлыкову. Безлыков прочел: «Поезжайте и скажите В., пусть звонит немцам». 

Сунув листок в карман, Безлыков встал и пошел к двери. 

— Не следует забывать, —продолжал Ллойд-Джордж,—что за спиной Барту 
стоят тысячи держателей русских бумаг... и ничего нет удивительного в том, что они 
нногда его толкают в спину. 
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— А кто толкает вас?—в бешенстве крикнул Барту.—Я скажу: сотни тысяч без- 
работных, зрелище пустых трюмов ваших. кораблей! 

Советские дЕлегаты переглянулись. Чичерин сказал: 

— Господа, я протестую. Вы занимаетесь пропагандой. 

— Пропаганда?—в первый раз открыл рот изумленный итальянский премьер. 

Чичерин нронически: 

— Марксистских взглядов о неизбежности противоречий внутри имперньлизма. 
Вы невольно толкаете нас на мысль, господа, использовать эти противоречия. 

— Да вы только этим и заняты в Генуе!-—задыхается Барту. 

— Не мы выдумали противоречия между вами, господа,—пожимает плечами 
Чичернн.—И мы не скрываем, что первый, кто откажется от нелепых претензий к Рос- 
син, получит наибольшие преимущества от торговли и сотрудничества с ней. 


Советская делегапия, руководимая из Москвы В. И. Лениным, одерживает крупную диплома- 
тическую победу. В маленьком курортном местечке Рапалло полписан договор с немцами. Единый 
фронт имперналистических государств прорван. «Буря в Генуе!» —сообщают газеты. «Американ- 
ский посол Чайлд заявил: «Это потрясет мир». Договор аннулирует германские претензин, связанные 
с национализацией имущества в РСФСР, и тем самым затрудняет теперь предъявление подобных 
претензий со стороны Антанты. 

На основе тезисов Ленина ВЦИК чприветствует русско-германский договор как единственно 
правильный выход из затруднений, хаоса и опасностей войных. 

Безлыков едет в Москву, чтобы вернуться в Италню с семьей, то есть с Глашей и Шуркой 
для постоянной работы в Советской миссии. Через всю Европу по пятам за Безлыковым гонитя 
Русанов. Белоэмнгрантские террорнеты, подчас вопрекн интересам свонх нностранных хозяев, 
пытаются сорвать продолжающиеся переговоры в Генуе. 

Безлыков везет в Геную письмо Ленина членам советской делегации. 


...Поезд замедляет ход. 

В купе Безлыкова стучат. 

— Граница. Ваши паспорта. 

Проснулся Шурка. Слышит разговор, 

— Это ваша жена? 

— Да. 

— А кто наверху? 

— Мой сын. 

И поезд снова гремит во’ тьме. 

Покачнваясь, идет проводник, заглядывает в пустые купе. 

Стучат колеса. Синнй ночник светит на Глашу. Громыхнула дверь. Щелкнул 
замок. Безлыков ложится рядом с Глашей. 

— Жизнь моя,— прошептала Глаша и обняла Безлыкова. 

— Хочу тебя предупредить, —тихо сказал Безлыков.—Теперь мы за границей, 
и, что бы ни случилось, мы не имеем права вмешиваться. 

— Хорошо. Обними меня. 

— Вот здесь‚,—Безлыков показал на внутренний карман пиджака, —письмо 
Владимира Ильича. Говорю тебе об этом на всякий случай. 

— А дипкурьеры? 

— Каждый отвечает за свое. 

— Обними меня. 

Бегут из тьмы рельсы, раздванваются, множатся. 

Перрон. Под фонарями кружится снег. Стоят одинокие фигуры жандармов 
К международному вагону идут Русанов и трое мужчин в штатском. 

Они поднимаются на площадку вагона. Ударнил колокол. 

Проводник ведет новых пассажиров по коридору, молча указывает на два смежных 
пустых купе. 

Безлыков и Глаша слышат, как рядом хлопнула дверь. Затем второй раз ударил 
колокол, гоезд тронулся. 
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Русанов повеснл пальто и снова вышел в коридор. 

— Много пассажиров?—спросил он проводника. 

— Все из Москвы, — ответил проводннк.—В шестом семейство: муж, жена и маль- 
чишка, а в седьмом... 

— Кто в седьмом? 

— Двое мужчин. 

Русанов вернулся в купе и сказал своим спутникам: 

— В седьмом. Но он едет не один. 

Утром с полотенцем в руках Безлыков вышел из туалетной и столкнулся лицом 
к лицу с Русановым. Вряд ли Безлыков узнал бывшего офицера, но торопливость, 
с которой тот отвернулся, Безлыкову не понравилась. 

За окнами вагона летел розовый дым. Безлыков постучал в купе дипкурьеров. 
Мимо прошел один из спутников Русанова—худой человек в пальто, накинутом 
поверх ночной сорочки. 

Русанов все еще смотрел в окно. Худой человек остановился позади него и сказал: 

— Вы правы, он едет в седьмом. 

Безлыков запер дверь своего купе и сказал: 

— Не надо выходить. И помни, Глаша: что бы ни случилось... 

В соседнем купе пьют чай Русанов и его спутники. Дверь в коридор при- 
открыта. 

— А еслн сядут еще пассажиры... скажем, в Берлине?—спрашивает худой человек. 

— Я купил свободные места, — отвечает Русанов, нервно позевывая.—Все места. 

По корндору прошел проводник, только что сменивший своего товарища. 

— А проводники? 

— Посмотрим,—сказал Русанов.—Вероятно... Впрочем, посмотрим. 

— Когда? 

— После итальянской границы. Там несколько тоннелей. . | 

Из тумана возникает освещенный столб со знаком польско-германской границы. 

В купе Безлыкова стучат. и. : 

— Германская граница, —говорит полицейский офицер.— Паспорта. 

...М сразу швейцарский офицер стучит в купе. 

— Швейцарская граница, месье. Не откажите в любезности, ваши паспорта... 

...М вот уже итальянский офицер говорит Безлыкову: 

— Итальянская граница, синьор. Добрый вечер, синьора. Добрый вечер, бамбнино. 
Могу заглянуть в ваши паспорта? 

...М опять мелькают за окнами итальянские деревушки. 

— А в этих избах кто?—спрашивает Шурка. 

— Итальянцы, — отвечает Безлыков. 

— А мы где будем жить? В городе? 

— В большом и очень красивом. После окончания конференции будем жить в Риме, 
в Советской миссии, на улице Корсо д’Италия. 

По коридору проходят Русанов и его спутники. Русанов останавливается у запер- 
той двери седьмого купе. 

Остальные входят к проводникам. Один из них спит, другой штопает китель. 

Сперва застрелили спящего. Раздался крик, и тотчас прогремел второй выстрел. 
Нов этот момент поезд нырнул в тоннель, нН звук выстрела смешался с грохотом поезда. 

Русанов стучал в купе днпкурьеров. 

— Кто там? 

— Сосед. 

Дверь приоткрылась. Русанов и его люди ворвались в купе. Сперва только глухие 
удары, хрип, стоны безмолвной борьбы н грохот колес во тьме, затем выстрелы. 

Пуля пробила стену купе и со звоном разорвала струны Шуркиной балалайки. 

Шурка закричал. 

— Молчн!—приказал Безлыков н заслонил собой мальчишку. 

Вторая пуля ранила Глашу в плечо. 
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— Вот такая мирная жизнь? —прошептала Глаша. 

— Вот такая, —отозвался Безлыков в темноте. В руке его со звоном разлетелся 
стакан. 

— Это наших убивают,-—стонала Глаша, —наших... дипкурьеров. А мы? 

— Молчи!—Безлыков стоял с пистолетом в руке возле двери. 

— Сережа! Сергей! 

— Молчи! Не имею права. У меня письмо Ильича. 

Выстрелы смолкли. И тогда Безлыков не выдержал и кинулся в соседнее купе. 

В темноте коридора Безлыков столкнулся с Русановым. 

— Кто вы?—выкрикнул Безлыков. 

— Русский человек, у которого ты все отнял: родину, молодость... все! 

— Эмигрант? . 

— Покачток. 

— Это что же, фамилия или род занятий? 

Безлыков чиркнул спичкой. 

— Образ мыслей. Живу пока что. Где пакет? 

— Какой пакет? 

— Ты мне не валяй ваньку. Где письмо твоего кремлевского правителя? 

— Ну чего ты кричишь?—сказал Безлыков.—Вот он, пакет. 

— Где’ Теперь Русанов чиркнул спичкой. 

Безлыков кулаком ударил Русанова в переносицу, и в этот момент поезд с грохотом 
выскочил из тоннеля. Слепящий свет дня наполнил коридор, н вокнах совсем близко 
замелькали деревья и какие-то строения. 


В ЦЕРКВАХ ЕВРОПЫ В ЭТОТ ЧАС МОЛИЛИСЬ. ОДНИ МОЛИЛИСЬ О НИСПО- 
СЛАНИИ МИРА, ДРУГИЕ_О НИСПОСЛАНИИ ВОЙНЫ. «ГОЛУБЬ МИРА ЕЩЕ 
ЛЕТИТ, —ГОВОРИЛ В СУМРАЧНОМ ЗАЛЕ ДВОРЦА СВЯТОГО ГЕОРГИЯ СТАРЫЙ 
ЛЛОЙД-ДЖОРДЖ, —ИБО ВОДЫ ПОТОПА. НЕ УСПЕЛИ ОТХЛЫНУТЬ». 


И. Кокорева 


ГЕРОИ И ПЕРСОНАЖИ 


ильм серый, посредственный... Так ча- 
сто определяем мы те картины, кото- 
= рые ничего не дают ни уму, ни сердцу 
зрителя, но продолжают появляться на экра- 
нах. Однако назвать явление еще не значит 
понять его. 

Творческий процесс создания фильма глу- 
боко индивидуален, и причины появления 
произведений посредственных, скучных раз- 
личны. Часто ищут объяснения в недостаточ- 
ной профессиональной опытности сценариста 
нли режиссера, в незрелости мастерства 
артистов. Действительно, трудно сразу прий- 
ти к созданию ярких художественных произ- 
ведений на тех киностудиях, которые долгое 
время бездействовали и где творческий кол- 
лектив еще не совсем сложился. Наконец, 
в нашем киноискусстве происходят сеичас 
сложные творческие процессы, связанные 
с поисками новых и более плодотворных 
путей его развития. И это тоже не дается 
без ошибок и потерь. 

Но вопрос серости, посредственности филь- 
мов есть прежде всего вопрос мировоззрения 
художника, его отношения к жизни. Чем до- 
роги и памятны нам лучшие достижения на- 
шего киноискусства? Что делает их достоя- 
нием мировой культуры? Сюжет, композн- 
ция, жанр, какне-либо отдельные художе- 
ственные компоненты? 

Бессмертными всегда оказываются великие 
идеи и образы. Мы можем забыть, в какой 
именно части трилогии о Максиме наиболее 
впечатляет пейзаж или наиболее эмоциональ- 
на музыка, в каком кадре самый удачный по 
своей психологической характеристике или 
другим качествам портрет героя, где лучше 
всего поработал оператор со светом и тенью, 
ит. д. ит. п. Но мы никогда не забудем глав- 
ного—образа подлинно народного героя, того 
Максима, что закалил свою душу в боях рево- 


люцин и, служа народу, вышел^в ряды орга- 
низаторов и руководителей первого в мире 
социалистического государства. 

Искусство начинается там, где художнику 
есть что сказать миру, когда он «не может мол- 
чать», и созданные им образы воплощают 
общественные конфликты и проблемы эпохи, 

«...Главная линия развития состоит в том, — 
указывает Н. С. Хрущев, —чтобы литерату- 
ра и искусство были всегда неразрывно связа- 
ны с жизнью народа, правдиво отсбражали 
богатство и многообразие нашей социалисти- 
ческой действительности, ярко и убедительно 
показывали великую  преобразовательную 
деятельность советского народа, благородство 
его стремлений и целей, высокие моральные 
качества. Высшее общественное назначение 
литературы и искусства — поднимать народ на 
борьбу за новые успехи в строительстве ком- 
мунизма». 

По нашему глубокому убеждению, главная 
причина серости, посредственности ряда филь- 
мов нередко коренится в их безыдейности, 
в отсутствии у авторов попыток глубоко по- 
знать нашу жизнь н проникнуть в существо 
изображаемых жизненных явлений, в неуме- 
нни обобщить свои, может быть, и верные, 
но частные наблюдения, оценить тот или иной 
факт с точки зрения главных законов обще- 
ственного развития. 

Сейчас на экране можно увидеть самые раз- 
нообразные события, различных по своему 
жизненному положению людей явление, бе- 
зусловно, положительное и многообещающее. 
Но порой, смотря тот или нной фильм, не- 
вольно задаешь себе вопрос: а заслуживают 
ли эти персонажи того, чтобы о них было 
рассказано в искусстве? И кто из них пережил 
недолгий срок своей жизни на экране и вошел 
в нашу действительность как сбраз эпохи, 
как олицетворение нашего современника? 
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Несколько картин, приближающихся к этому 
плану, мы, пожалуй, назовем; это «Сорок пер- 
вый» (хотя по времени действия это фильм 
«исторический»), «Высота», «Весна на Зареч- 
ной улице», «Бессмертный гарнизон». В чем 
преимущество этих фильмов? Только ли дело 
здесь в таланте и мастерстве авторов?! До- 
статочно ли будет также сказать, что секрет 
успеха этих произведений СОСстТонНтТ В ИХ жЖиИЗ- 
ненности? Это будет и верно и неверно. Верно— 
оттого, что они денствительно правдивы по 
идеям, образам, ситуациям и деталям. Невер- 
но—оттого, что определения этого недоста- 
точно, | 

Собственно говоря, многие герои последних 
фильмов вышли из жизни. Это не отвлечен- 
ные, символические фигуры наподобие Ива- 
нова—героя «Падення Берлина», не готовые 
памятники, не ходячие схемы всяческих до- 
бродетелей. Это наши знакомые, все те обычные 
люди, которых зрнтель встречает на улице, 
с которыми рядом работает, отдыхает, развле- 
кается. Эта жизненная простота пришла к нам 
после того, как мы развенчали ходульных 
героев, и мы не напрасно радуемся ей. Но 
ведь и в самой жизни существуют явления 
главные и второстепенные, ’ основополагаю- 
щие и производные, закономерные и случай- 
ные. В самой жизни есть люди, труд и жизнь 
которых представляют велнкую общественную 
ценность —будь то выдающийся ученый или 
скромный касснр, чьи качества свидетельст- 
вуют о подлинном и высоком гражданстве. 
Художник же, как ‚известно, не есть слепой 
регистратор фактов жизни, искусство не фо- 
тография—оно избирательно! Но вот именно 
об этой его избирательности и обобщающей 
силе, о типизации мы нередко забываем. Не 
каждый факт жизни может быть предметом 
искусства, не каждый человек годится в ге- 
рои художественного произведения. 

Сейчас в нашей кинематографической среде, 
и особенно у сценаристов, бытует представле- 
ние о герое как о «простом человеке». Мы го- 
ворнм о единстве «простых людей» всего 
мира, мы видим в простом человеке великого 
творца жизни. За этим понятием стоят для 
нас те миллионы скромных тружеников на 
земле, руками которых создается будущее, 
Но нередко это святое для нас понятие «про- 
стой человек» в художественном творчестве 
вульгаризнруется, смешивается с понятием 
обыденного, заурядного, непримечательного. 
Под видом «простого человека» в наши фильмы 
нередко проникают во всех отношениях при- 
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митивные, скучные люди. Понятие «простой» 
подменяется в этих случаях понятием «ма- 
ленький», «НиИЧТОжЖныЙй». 

У некоторых наших сценаристов, по пре- 
имуществу у молодых и начинающих, это 
увлечение «маленьким человеком» идет от 
итальянского кино, где порой рядом с под- 
линной демократичностью героя ‘и сюжета 
мы видим любование и даже некоторую 
идеализацию всего мелкого, незаметного, обы- 
денного, Но при этом мы не должны забы- 
вать, во-первых, о том, что художнику В 
условиях буржуазной действительности при- 
ходится отвоевывать права «маленького чело- 
века», доказывать, что он тоже «человек» 
и должен иметь «место под солнцем» —про- 
блема, как известно, с первых дней революцин 
снятая с повестки дня нашей жизни. А во- 
вторых, лучшие, прогрессивные деятели’ за- 
рубежного кино, делая своим героем «малень- 
кого человека» показывая жизнь и чувства 
обездоленных людей, рассказывают об их 
горестях и страданиях для того, чтобы бороть- 
ся с ними, а нередко и произнести приговор 
над жизнью, которая ломает и уродует чело- 
века, принижает и обедняет его. В доказатель- 
ство этому достаточно напомнить хотя бы те 
образные кадры, что обрамляют фнльм «Рим 
в || часов»: похожая на мадонну девушка, 
сама юность и красота, бессменно дежурит 
у дверей, где можно получить работу. Было 
ли или нет страшное несчастье с ней н другимн 
и повторится ли оно—ей почти все равно: ей 
нужно жить. Так самые естественные чув-. 
ства и мысли отступают перед страшнымн за- 
конами буржуазного мира. Это ли не приго- 
вор художника над действительностью?! 

Истинные герои лучших итальянских филь- 
мов—это те люди, которые подымаются над 
житейской суетой. Не будь в фильме «Два гро- 
ша надежды» заключительного эпизода, зву- 
чащего почти как горьковский, гордый и 
прекрасный вызов жестокой жизни, вряд ли 
его герои имели бы для нас ту же человече- 
скую и эстетическую ценность. 

А разве вся история русской классической 
литературы, глубоко гуманистической и 
более всего занимавшейся проблемой «малень- 
кого человека», не свидетельствует о том, что 
этот герой был ее совестью и болезнью, кото- 
рую она хотела преодолеть? Разве Пушкин, 
Гоголь, Герцен, Достоевский, Чехов, Горь- 
кий, создавшие сотни образов’ «маленьких 
людей», когда-либо призывали к их возве- 
личиванию, любованию ими, стремились вы- 
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дать их за героев своего времени? Конечно, 
нет. Гоголевский показ «маленького челове- 
ка» был протестом против убогой и скучной 
жизни, что рождала его. Достоевский в своих 
понсках-отрицании «богочеловека» исходил из 
страшной ненависти к тому, что плодило 
«униженных» и ‹оскорбленных», не только со- 
страдал этому «маленькому человеку», но 
и мучился им, ненавидел его. А разве Чехов 
в изображении обыденного не исходил из 
вечной и неистребимой мечты о прекрасном 
и возвышенном? И, конечно, Горький утвер- 
ждал своего Человека в борьбе с человеком 
«маленьким», «бедным сознанием собственной 
бедности», по классическому определению 
Салтыкова-ШЩедрина. Он стал певцом той 
поры, которая навсегда прощалась с этим 
героем и которую предвосхищали истинные 
герои жизни ин искусства прошлого: Базаров, 
Инсаров, Рахметов, Павел Власов... 

Вспоминая путь борьбы русского искус- 
ства за человека яркого, великого в своих чув- 
ствах, мыслях и делах, удивляешься тому, 
что в нашем советском искусстве вдруг по- 
является тяготение к человеку заурядному, 
с его идеалом обывательского благополучия, 
тихого мещанского счастья. 

Искусство социалистического реализма, по 
самой своей природе глубоко демократиче- 
ское, подлинно народное, героем своим всегда 
считало не отдельную выдающуюся личность, 
а человека действительно простого, взращен- 
ного своим народом и связанного с ним всеми 
социальными, политическими и моральны- 
мн устоями. Но герой этот никогда не был 
человеком мелким и заурядным. 

Часто приходится слышать о том, что тя- 
готение ко всему маленькому, обыкновенно- 
му, скромному есть естественная реакция 
на некогда имевшуюся в нашем искусстве 
тенденцию изображать одних героев, людей 
выдающихся. Однако, на наш взгляд, это как 
раз оборотная сторона той же медали. Именно 
в пору культа личности шло разделение на 
велнкое, что концентрировалось в герое, 
и обычное, что редко по-настоящему художе- 
ственно детализировалось и часто  сущест- 
вовало в произведении как серая, безликая 
масса. 

Такая тенденция, к счастью, не захвати- 
ла все наше искусство, сохранившее в чистоте 
великий принцип народности. Но она дала 
себя знать и в кино, примером чему могут 
служить многие наши послевоенные так на- 
зываемые «исторические» фильмы. 


Выполняя поставленную нашей партией 
и неродом задачу бсрьбы с последствиями 
культа личностн, мы должны решительным 
образом воевать со всем тем, что грозит обед- 
нить в нскусстве образ простого советского 
человека. 

Возможно, защитники «обыкновенного» 
в искусстве сошлются на пример режисеера 
Ю. Райзмана и кинолраматурга Е. Габрило- 
внча как на художников, воспевших «малень- 
кого человека». Но тем-то и интересны эти 
художники, что они запечатлели образ про- 
стого человека, как яркого, значительного, 
осененного светом нашего временн. Разве 
Машенька—героиня одноименного фильма— 
натура обычная, заурядная?! Занимая скром- 
ное положение в жизни, она велика в своих 
чувствах и поступках. Для творчества Е. Габ- 
риловича н Ю. Райзмана всегда была харак- 
терна вражда ко всему показному и внешне- 
му; отсюда всегда до известной степени поле- 
мический образ героя, не сразу заметного. 
Но художники эти утверждали определенный 
ин высокий нравственный идеал, рожденный 
нашей действительностью. И в своей новой 
работе—в сценарии «Коммунист»—Габрило- 
вич остается верен себе. В центре его внима- 
ния—Нне просто жизнь, как она есть, не вся- 
кий человек, раз он существует, а натуры 
богатые, глубокие, одаренные пониманнем 
и чувством своей эпохи, не затерявшнеся 
в потоке жизни, а сознательно и целеустрем- 
ленно ндущие по ее магистральным путям, 

Не какне-то особые личные качества и не 
выдающееся положение в обществе делают 
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ста, обыкновенного кладовщика, настоящим 
героем. Его возвышает, делает величествен- 
ным Та цель, которой посвящена вся его 
жизнь. Герой выполняет свою каждоднев- 
ную работу. Но в показе труда простого чело- 
века, в показе буден страны, которая только 
начинала строиться, заложена большая и 
острая проблема времени. Художник дает 
ответ на вопрос, каким образом победил в на- 
шей стране социализм, почему было возмож- 
но рожденне из развалин прошлого нового, 
прекрасного мира. Герой, как капля в море 
огромного движения, озарен великим под- 
вигом своего народа. 

Разумеется, нет ничего опасного и вредного 
в том, что тот или иной художник показывает 
людей заурядных. Опасность появляется тог- 
да, когда он начинает их возвеличивать, вы- 
давать за героев. Ноеслиточка зрения худож- 
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ника на изображаемое верна, если он оцени- 
вает явление с позиций широкого взгляда на 
жизнь и понимания хода ее движения, то 
усилия его в понсках героя будут наверняка 
плодотворны. Он поможет нам отличить глав- 
ное от второстепенного, большое от малень- 
кого, значительное от мелкого и обыватель- 
ского, бороться с одним и защищать и раз- 
вивать другое, важное и ценное в нашем че- 
ловеке;, в нашем обществе. 

Но, к сожалению, мы наблюдаем немало 
примеров другого рода. 

Киностудия «Ленфильм» экранизировала 
роман Е. Катерли «Дальняя дорога». Герои 
романа — люди молодые, горячие, с роман- 
тическим отношением к жизни, не боящиеся 
неизведанных дорог. Но в фильме они оказа- 
лись. совсем другими, 

Авторы фильма (сценаристы И. Меттер и 
Е. Катерли, режиссер А. Бергункер) увлек- 
лись подчеркиванием критических моментов 
романа—путь в. принципе возможный, если 
при этом не искажается главная идея про- 
изведения, не обедняются образы, если кри- 
тика идет с тех же позиций, которые были 
ценны в книге. Но в фильме эта критика стала 
самоцелью и, заслонив все остальное, увела 
авторов в сторону от задачи раскрытия образа 
молодого героя нашего времени. 

Когда смотришь этот фильм, авторы кото- 
рого стремились изобразить не настоящую 
жизнь, а то, что существует где-то около нее 
(отсюда и название фильма «Рядом с нами»), 
то невольно напрашивается вопрос: ну, а что 
же такое для авторов настоящая жизнь, ка- 


ких людей противопоставляют они всем тем: 


отрицательным явлениям, которые поданы 
с экрана в таком концентрированном виде? 
И вот тут-то оказывается, что жизненные идеа- 
лы персонажей, а вместе с тем и авторов 
фильма, чрезвычайно бедны. Внутренний мир 
двух друзей, едущих на Дальний Север, все 
то, что связано у человека с переживаниями 
в пору первых жизненных шагов, по существу, 
осталось за кадром. А поэтому движущие мо- 
тивы поведения, поступков героев смутны, 
неясны. 

Зато ярко выписано и стало очевидным 
другое. Есть в фильме милая пара—молодо- 
жены Володя и Валя, мечтающие устроить 
свое семейное счастье н закладывающие основу 
будущего хозяйства: в большой чемодан, 
хранящийся под койкой в общежитии, склады- 
ваются все покупки—тарелки, чашки, каст- 
рюли, даже пепельница, хотя молодожены 
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не курят. Все это в фильме снято щедро и по- 
дается крупным планом. ‘Разумеется, такие 
мечты о бытоустройстве свойственны молодым 
людям, и нет ничего плохого в том, что о них 
рассказано в фильме. Жаль только, что 
рассказано об этом с ббльшим увлечением, 
чем о несравненно более значительных явле- 
ниях Жизни, 

Кадры, связанные с изображением семей- 
ного счастья Володин и Вали, остаются наин- 
более яркими в показе интересов и стремле- 
ний героев фильма. Вся же остальная жизнь 
заводской молодежи изображена лишь в кри- 
тическом аспекте. Но неужели авторы не наш: 
ли в жизни реальных прообразов своих ге- 
роев идеалов более высоких, нежели семей- 
ное благополучие, неужели романтика труда 
молодого поколения нашего рабочего класса 
и интеллигенции, их высокие интересы и цели 
показались им «материалом» менее богатым 
н драматичным? 

Узость н ограниченность такого взгляда 
на жизнь и бедность образов, бытописатель- 
ский подход к важным проблемам действитель- 
ности станут особенно очевидными, если со- 
поставить фильм «Рядом с нами» с такими 
фильмами о молодом поколении строителей 
социализма, как, скажем, «Комсомольск», 
где были показаны самые жестокие будни 
жизни, но была раскрыта великая и благород- 
ная цель, осенявшая и труд и быт героев. Нет 
этого в фильме «Рядом с нами», а отсюда и его 
серость, мелкотравчатость, несмотря на то, что 
режиссер овладел манерой простого, безы- 
скусственного повествования, несмотря на то, 
что в фильме снимались талантливые и умные 
актеры, стремнвшиеся придать глубину явле- 
ниям, которые имеют только одно измерение. 

Мы были вправе многого ожидать от фильма 
«Рядом с нами», потому что авторы прикосну- 
лись к интереснейшему жизненному материа- 
лу. Художникам предстояло раскрыть бла- 
городную романтическую устремленность со- 
ветской молодежи, своими руками создающей 
жизнь На новых, отдаленных местах, 

Возьмем другое важное событие из жизни 
страны, в котором с большой силой проявн- 
лнсь существенные стороны характера совет- 
ского человека, —освоение целинных земель. 
На это могучее движение киноискусство от- 
кликнулось несколькими фильмами. Однако, 
для того чтобы в персонажах этих фильмов 
увидеть наших живых современников, мы 
должны к впечатлениям, полученным от экра- 
на, присовокупить ряд собственных жизнен- 


ных наблюдений. И эти персонажи интересны 
нам потому, что мы знаем, какое новое и 
огромное дело стоит за ними, а вовсе не отто- 
го, что мы узнали о них по фильмам. В сущ- 
ности, о чём поведали нам фильмы «Мы здесь 
живем», «Беспокойная весна» и др.? О том, 
как преодолевали люди на целине бытовые 
неудобства, как разоблачали лодырей, как 
бросали пить?! (Мы перечисляем те мотивы, 
которые нашли в фильмах наиболее яркое 
воплощение, хотя формально содержание 
этих произведений несколько шире.) Возмож- 
но, все это факты жизни, с которыми 
столкнулись художники, ездившие и не ездив- 
шие на целину. Но они ли составляют душу 
величественного народного движения, в этом 
ли матернале следовало нскать ключ к показу 
громадного общественного явления?! 

Отказ от активного утверждения важных, 
самых существенных для нашего времени 
‚идей особенно пагубно сказался на фильме 
«Полюшко-поле» (сценарий М. Смирновой, 
постановка В. Строевой). Фильм этот уже 
целиком создан с позиций объективистской 
регистрации фактов, «невмешательства в 
жизнь, и персонажи его производят стран- 
ное впечатление блуждающих по жизни людей, 
занятых частными делами и мелкими стра- 
стями, скучных, серых, безликих. Авторы 
подробно выписывают детали быта, труда 
н личных переживаний этих людей, но боль- 
шого смысла, глубокого подтекста изображае- 
мые события не имеют. Ни в первой половине 
картины, состоящей из отдельных жанровых 
сцен, иллюстрирующих некоторые производ- 
ственные процессы, ни во второй, где изобра- 
жаются личные драмы, не вырисовываются 
сколько-нибудь значительные, интересные об- 
разы наших современников. 

В самом деле. Для чего, например, расска- 
зана в фильме история любви Холина к Ура- 
гановой, принесшая несчастье его преданной 
н немолодой уже жене, с которой он прошел 
долгий жизненный путь? Может быть для того, 
чтобы затронуть проблему долга перед семьей 
и обществом? Или показать «несостоятель- 
ность» того или иного человека или, наобо- 
рот, его ценность, развенчать, осудить Или 
оправдать главных нН второстепенных ден- 
ствующих лиц? Ничуть не бывало. Авторы 
как бы молча склоняют головы перед «слож- 
ностью» и «противоречивостью?» жизни и лишь 
показывают, как мечется между двумя жен- 
щинами Холин, как не может он справиться 
со своим чувством и попеременно бросает то 


новую избранницу, то верную подругу жизни, 
которые тоже обуреваемы самыми противоре- 
чивыми побужденнями. Понять существо че- 
ловеческого поведения, нравственные нормы 
персонажей, а вместе с тем и авторов, распо- 
знать общественную ценность изображенных 
поступков и человеческих качеств не представ- 
ляется возможным. Образы не несут, в сущно- 
сти, ннкакой смысловой нагрузки и лишены 
многогранностн; персонажи, поставленные В 
пассивное, страдательное положение, вы- 
глядят несчастными, слабыми н ничтожными 
жертвами жизни. 

Встречаясь с героями в сценах уже чисто 
«производственных», мы также не можем 
получить о них сколько-нибудь определенного 
представления. В фильме не раз ставятся 
в вину директору МТС Холину разные про- 
изводственные неполадки, а главный агро- 
ном Савицкий, напротив, характеризуется 
(правда, больше репликами, вложеннымн 
в уста самого этого персонажа) как умный 
и дальновидный специалист. Но этой произ- 
водственной характеристикой персонажей и 
ограничиваются авторы. Труд в фильме пока- 
зан как занятие человека, а не как главное 
содержание его жизни. И в производственных 
сценах мы не найдем ни столкновения различ- 
ных характеров, ни выявления определенной 
жизненной позиции того или иного человека, 
ни того творческого горения, которое составля- 
ет сущность деятельности советского человека. 

Тенденция погружения в жизненный поток, 
стремление выдать случайное и частное за 
важное и серьезное привели к крупным худо- 
жественным ошибкам и авторов фильма «Не- 
повторимая весна». Фильм этот создан в дру- 
гой стнлевой манере, в нем нет того видимого. 
н нарочитого авторского  объективизма, 
которым насквозь пронизана картина «По- 
люшко-поле». Здесь, напротив, повествование 
ведется на повышенных нотах, создается 
внешне напряженный сюжет, в котором ста- 


вится под угрозу даже жизнь героев. Однако 


авторы подошли к жизни с тех же уже зна- 
комых нам позиций. 

Когда-то режиссер А. Столпер создал «По- 
весть о настоящем человеке», где был отражен 
характер героя нашего времени. Достиг он 
этого средствами, свободными от фальши, 
ложной романтизации. Фильм открывался сни- 
туацией, казалось бы, обычной для войны: ра- 
неный уходит от врага и борется со смертью. 
Столпер не побоялся подробно показать, как 
человек спасает себе жизнь. Этому посвящена 
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целая часть картины. Секрет заключался в том, 
что показывалось нечто гораздо большее, чем 
обычные человеческие инстинкты. В поведе- 
нии героя олнцетворялась воля к жизни, к по- 
беде над смертью, что, в сущности, составляло 
н смысл его борьбы с фашизмом. В жизнен- 
ной ситуации раскрывалось великое, большое, 
тнпическое, Той же задаче служила и дальней- 
шая, уже исключительная ситуация, когда 
человек, лишившийся ног, не только возвра- 
щается к жизни, но и подчиняет ее себе, 
Здесь ничего не «придумано», художник шел 
от больших идей нашей современности, и они 
подсказали ему образы, ситуацин, художест- 
венные приемы. В последнем фильме А. Стол- 
пера «Неповторимая весна» все получилось 
наоборот. Рассказывается о вещах простых 
и не очень значительных, а подаются они так, 
будто речь идет по крайней мере о челове- 
ческом подвиге. 

После двадцатилетней разлуки с бросившим 
ее мужем страдает, почти как в первые дни 
несчастья, Елена Андреевна. Превосходная 
актриса Е. Козырева играет здесь в основном 
взвинченность и экзальтацию. Допустим, 
однако, что такова сила великой и незабывае- 
мой любви. Но вот нам показывают ее дочь 
Аню, и, что бы она ни делала, поступкам ее 
придается та же пафосная многозначитель- 
ность. Весьма показательна в этом отношении 
‚ следующая сцена: крупным планом показан 
действующий вентилятор, затем следует кадр, 
где мы видим Аню распластанной на кровати. 
Время идет... снова крутится вентилятор, 
‘снова лежит Аня. И так как до этого нам 
рассказали, что где-то близко свирепствует 
страшная эпидемия, то, естественно, является 
мысль о тяжком заболевании героини. Но, ока- 
зывается, что все гораздо проще и естествен- 
нее. Вспышка молнии, удар грома— и девушка 
в распахнутом халатике бросается к окну— 
оказывается, она просто томилась от жары. 
А далее Аня стоит под дождем, закинув 
в изнеможении голову и обнажив плечи. 
Красиво? На наш взгляд, это только поза. 

Но, может быть, это лишь частности и дета- 
лин, а в главных ситуациях и образах фильма 
заложено нечто глубокое и значительное? 
Может быть, персонажи таковы, что авторам, 
а вместе с ними и зрителю интересно и дорого 
их малейшее движенне’? Посмотрим тогда, 
что они за людн, каков смысл их действий 
н главных поступков. 

В фильме рассказано о судьбах людей двух 
поколений. Жизнь одних только начинается, 
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другие уже подытоживают ее. Интересная 
ситуация, дающая возможность светом одной 
истерин озарить другую, может быть, сопоста- 
вить их. Но ожидания эти не подтверждаются. 
Описание первых жизненных шагов молодо- 
женов и рассказ о встрече матери и отца Ани 
идут параллельно друг другу, нигде смы- 
слово не скрещиваясь и не переплетаясь. Так 
и не ясно, для чего авторы свели «отцов» 
и «детей» в один фильм, какое значение за- 
блуждения одних имеют для других. Есть 
основание говорить о том, что авторы оста- 
лись безразличны к обобщению, не выразили 
своего отношения к событиям. Но мало того, 
каждая из рассказанных историй не содер- 
жит ничего такого, что могло бы побудить 
авторов к повествованию в столь возвышен- 
ной — манере. 

Об отце Ани мы узнаем лишь то, что он 
бросил жену (после совместно прожитой бое- 
вой юности) ради более молодой красотки, 
а потом, много лет спустя, «прозрел», и его 
вновь потянуло к старой жене. Что заставило 
его переродиться и в том и в другом случае— 
осталось за кадром. О матери Ани сообщается 
еще меньше, ибо единственное явное ее ощу- 
щенние—это тревога за дочь, что естественно, 
ибо это все, что осталось у нее в жизни, Но 
этого слншком мало для того, чтобы зритель 
мог составить себе представление о характере 
ни внутреннем облике человека, о его подлин- 
ной человеческой ценности. 

В исторни Ани и Жени имеется несколько 
моментов, бросающих свет на облик молодых 
персонажей: Евгений попадает в зону эпнде- 
мии, Аня пробирается к нему в карантин, 
а далее выполняет его работу. 

Когда любящая жена спешит к попавшему 
в беду мужу, нет основания изображать это 
как подвиг. Это просто хорошее и самое ес- 
тественное человеческое побуждение, и изобра- 
зить его следовало просто и скромно. Ведь ни- 
кому не придет в голову возвеличивать, на- 
пример, мать только за то, что она ухаживает 
за своим больным ребенком. Поступок челове- 
ка становится лишь тогда подвигом, когда 
продиктован он высоким общественным дол- 
гом, когда за ним стонт большая драматнче- 
ская коллизия, когда поступок этот связан 
с преодолением серьезных препятствий и, 
может быть, дается человеку дорогой ценой. 
В картине «Бессмертный гарнизон» действи- 
тельно показан подвиг матерей, идущих вме- 
сте с детьми в фашистский плен. Высокая 
цель вызвала это страшное, но величествен- 


ное решение. А можно ли сказать, что в поступ- 
ке Ани из «Неповторимой весны» есть боль- 
шой внутренний драматизм, что он является 
проявлением высоких гражданских чувств 
и побуждений? Конечно, нет. Так почему же 
так любуется своей геронней постановщик, 
почему заставляет других обнажать и скло- 
нять (буквально) перед ней головы? Не слнш- 
ком ли щедро раздаем мы звания герсев, не 
призываем ли зрителя удивляться и восхищать- 
ся тем, чему следует только посочувствовать?! 

Нет слов, поступок Жени, спасающего боль- 
ного, мужественен и благороден, действует он 
смело, решнтельно, чем и вызывает наши 
симпатин. Произойди этот факт в жизни, он 
возымел бы на нас не меньшее воздействие. 
Но факту в искусстве всегда предпосылается 
или связана с ним история характера. А вот 
этого-то в фильме и не оказалось. Все свое 
внимание авторы направили на описание 
переживаний Ани, и даже мужа ее, совершив- 
шего гораздо более благородный и высокий 
поступок, заставили восхищаться ею. «Про- 
сти меня за то, что я так поступил», —изви- 
няется попавший в изолятор Женя видимо, 
за то, что заставил Аню «страдать». 

Наконец, факт выполнения Аней работы 
Жени также не очень проливает свет на суще- 
ство дела и внутренний облик персонажей. 
Однако он также преподнесен как из ряда вон 
выходящее событие. 

Стремление к многозначительности, лож- 
ной романтизации вещей простых и обычных 
заводит авторов так далеко, что в самой, каза- 
лось бы, высшей эмоциональной точке сюжета 
они допускают уже вовсе непростительную 
фальшь. Когда госле карантина Евгений при- 
езжает на место археологических раскопок 
и спешит к любимой жене, то Аня, почти не 
обращая внимания на приезд мужа, к которо- 
му она рвалась сквозь все кордоны, пребывает 
в позе молчаливого созерцания Вечности, 
явившейся в облике найденной в разва- 
линах древней богини. «Смотри, ничего не 
тронуло ее», мечтательно говорит она мужу, 
а мы эти слова относим за счет самого этого 
холодного, позрруюшего существа. Было 
стремление показать в этой сцене, каковы 
высшие цели героев, показать их влюблен- 
ность в свой труд и преданность делу. Но все 
та же нарочитость заставила художников 
погрешить против правды характеров, жизни 
и искусства. Они упорно выдают обыденное 
за большое, упорно поэтизируют персонажей, 
в то время как те явно того не стоят. 


Наряду с поэтизацией обыденного, мелкого 
в нашем книнонскусстве появилась прямо ка- 
кая-то боязнь показать во всем его духовном 
богатстве и силе человека яркого, красивого, 
дерзкого, того, который достоин восхищения 
н подражания. 

Героем фильма «После шторма» (сценарий 
Ф. Кнорре, постановка Э. Пенцлина и Ф. Кнор- 
ре} избран человек, само жизненное поло- 
жение которого формирует характер сильный, 
глубокий. Он моряк, капитан дальнего пла- 
вания. В облике героя преобладают черты 
мужественности, решительности, привычки 
прямо н твердо смотреть в лицо опасности. 
Трудно ожидать, что такой человек спасует 
перед жизнью, и очень жаль, что действие 
фильма не подчинено большой цели—раскрыть 
этот интересный, волевой характер. Ведь вся 
история возведенной на капитана напрасли- 
ны и восстановления его безупречной репу- 
тации становится пробным камнем скорее для 
всех прочих, и доволено «бедных», персо- 
нажей, чем для самого героя. 

Авторы поставили героя в позицию пассив- 
ного ожидания неминуемого торжества прав- 
ды. А ведь они могли включить его в активную 
борьбу с идейным противником, раскрыть 
все жизненные связи и осложнения этой 
борьбы, введя в интригу всех действующих 
лиц и отнюдь не снимая затронутой в фильме 
темы проверки человека в испытаниях и прев- 
ратностях жизни. Это позволило бы выявить 
качества, характерные для советского чело- 
века, показать разное отношение людей к жиз- 
ни, к тем случайностям и опасностям, которые 
могут подстерегать их. В существующем же 
сюжете герой, лишенный действенного нача- 
ла, кажется порой слабосильным, немощным, 
далеко не нспользующим тех своих качеств, 
которые воспитала в нем жизнь. 

Этой странной боязнью изобразить настоя- 
щего героя пронизаны многие наши детские 
ни юношеские фильмы, хотя романтичность 
должна быть им органически присуща. Может 
лн произведение найти путь к сердцу ребенка, 
если в нем нет ярких характеров, если у героя 
нечему поучиться? 

Возьмем один пример. Герой фильма «Кры- 
латый подарок» отправляется в горы в пои- 
сках орлят; мальчику трудно, он преодоле- 
вает препятствия, ведет себя храбро и реши- 
тельно. Но авторы отнюдь не ставили себе 
задачу обрисовать этот своеобразный харак- 
тер. Вместо того чтобы еще ярче и изобрета- 
тельней показать любопытные для юного зри- 
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теля качества их сверстника—те качества, 
которые и следует воспитывать в детях, —они 
приписывают хорошие черты «индивидуализ- 
му» героя и весь сюжет сводят к тому, чтобы 
обвинить мальчика в отрыве от коллектива. 
Спору нет, художник обязан прививать детям 
чувство коллективизма, но отнюдь не путем 
сухих выкладок. Если бы авторы показалн 
такон коллектив ребят, где совершаются 
дела куда более интересные и где дети ярче 
и значительнее того, кто возомнил себя геро- 
ем, то онн, вероятно, выполнили бы свою 
задачу. Но получилось так, что единствен- 
но яркий характер и хорошие задатки осуж- 
дены вфильме, а все то, что, по мысли авторов, 
должно служить примером детям, изобра- 
жено сухо, серо, неинтересно. Коллектив, 
противопоставленный герою, показан безли- 
кой массой, живущей по готовым рецептам 
своих скучных педагогов. 

Последние годы не принесли кинонскус- 
ству открытия героя нашего времени; в нем 
не рожден тот тип-характер, который мы 
могли бы назвать знамением нашей эпохи. 
Однако уже появились его первые вестники, 
Н есть основание полагать, что славный год 
сорокалетия Октября и здесь принесет свон 
плоды. 

Среди большого потока серых, посредствен- 
ных картин особенно резко выделяется фильм 
молодого режиссера Г. Чухрая «Сорок пер- 
вый». Не только изобразительная яркость 
н романтический сюжет принесли ему успех 
в стране и за рубежом. Фильм этот имеет 
идейно принципиальное и немаловажное эсте- 
тическое значение, С ним снова вступил на 
экран большой человек, снова открылась 
живая страница революционной  исторни. 

Душа фильма, Марютка,—рядовой солдат 
революции, простая, полуграмотная девчонка, 
оборванная, немытая, простоволосая, но с ве- 
ликим, поэтическим сердцем. Тем и хороша 
картина, что она приобщает нас к тому не- 
исчерпаемому душевному богатству, что тант- 
ся в людях из народа и что веками попиралось 
и уничтожалось насилием, нищетой и неве- 
жеством. Имея в подтексте идею социальной 
и политической необходимости революции, 
фильм раскрывает и ее великую нравствен- 
ную правду и красоту. Локальная новелла 
о любви первого снайпера партизанского 
отряда к синеглазому поручику белой армии 
вырастает в поэму, в гимн тому новому, 
свободному, смелому и сильному в своих де- 
лах, мыслях и чувствах, прекрасному чело- 
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веку, о котором, как говорил Горький, чело- 
вечество «издревле тоскует». 

Рассказ Бориса Лавренева, на котором 
построен фильм, отвечал когда-то на самый 
главный вопрос истории: каков он, этот 
новый человек, разрушитель старого мира 
н провозвестник свободы и равенства наро- 
дов? Способен лн. он только на ненависть 
н разрушение или несет в себе великую любовь. 
н созидание?! И, вто время как враги револю- 
ции вещали о царстве стихии и анархии, 
о наступленин хаоса и мрака, лучшие худож- 
ники, и вместе с ними Лавренев, угадывали 
истинные идеалы наступающей жизни, распо- 
знавали подлинное существо того человека— 
творца и созидателя, который совершил ре- 
волюцию, И его они сделали своим ге- 
роем. | 
За Лавреневым последовали и авторы филь- 
ма, которым также удалось увидеть за второ- 
степенным и случайным главное и зако- 
номерное. Фильм учит мастерству раскрытия 
истинной ценности человеческих чувств н 
поступков, существа образов героев. 

Как, например, прав был режиссер Чухрай, 
когда он вовсе отказался от решения пробле- 
мы борьбы между чувством и долгом—проб- 
лемы, нередко усматриваемой в рассказе 
Лавренева многими его исследователями. Ге- 
роиня фильма—натура цельная и сильная, 
и чувству своему она отдается без рефлексии. 
Для Марютки нет и не может быть борьбы 
между чувством и долгом. Вся ее жизнь— 
служение революции, высокий гражданский 
подвиг. И трагический сорок первый выстрел 
Марютки последовал без паузы, без предва- 
ряющего анализа свонх «грехов». А вся ее 
любовь была чиста и возвышенна, даже наив- 
на н хороша в уверенности своей правоты, 
непогрешимостн против святого дела рево- 
люции, 

Проблема борьбы между долгом и чувством, 
вероятно, меньше всего занимала и самого 
Лавренева. Художник показал революцию 
как самое дорогое жизненное дело героев, 
от которого отступиться они не могли так же, 
как от своего «я». Именно в этом и заключает- 
ся смысл сюжета. В суровом бойце революции 
живет великое поэтическое начало, и оно не 
гибнет в жестокой борьбе, оно органически 
присуще новому миру таков был поразитель- 
но верный ответ художника на заданный 
эпохой вопрос, ответ, позволивший ему создать 
вдохновенный и величественный образ про- 
стого человека, в котором жизнь оставила 


не мелкие ин случайные следы, а свои глав- 
ные знаки и приметы. 

Не прибегая ни к фальшивой идеализации, 
ни К Ннарочитому снижению темы, легко 
н непринужденно достигают своей цели н по- 
становщики фильма «Весна на Заречной 
улице» молодые режиссеры Ф. Миронер и 
М. Хуциев. Конечно, по глубине обобщения 
и силе типизации образы этой картины зна- 
чительно уступают фильму «Сорок первый». 
Но и здесь мы узнаем свонх современников, 
хотя в фильме нет исключительных и напря- 
женных драматических ситуаций и все в нем 
как будто просто, обычно, даже буднично. 

О фильме этом сказано много справедливых 
похвальных слов—и о драгоценном чувстве 
правды, чте нигде не изменяет постановщн- 
кам, и обих умении детализировать на экране 
жизнь, и о юношеской непосредственности, 
определяющей стиль картины, н о многом дру- 
гом. Но не так уж часто указывалось и еще 
на одно, не менее важное обстоятельство. Ведь 
секрет успеха картины заключен в ее герое— 
в том немножко бесшабашном, «растрепанном» 
в своих чувствах парне, который нет-нет, да 
и повернется к вам такими сторонами харак- 
тера и души, которые не оставят вас равно- 
душным. И в этом заслуга не только драма- 
турга и режиссеров, но и артиста Н. Рыб- 
никова, остро чувствующего характер своего 
современника. 

По-разному можно раскрыть образ. Бывает 
‘так, что герою дано немногое для выражения 
свонх мыслей и переживаний, но поступки 
его—возможно, даже и один—сами говорят 
за себя. Бывают и другие художественные 
задачи, когда в произведении прослеживается 
значение самых маловажных на первый 
взгляд шагов героя. 

Герой фильма «Весна на Заречной улице» 
чаше всего ведет себя совсем нехорошо: он 
небрежен и развязен в отношениях с девуш- 
ками, довольно прохладен к учебе и, кажет- 
ся, даже любит выпить. Но с первых же кад- 
ров у зрителя появляется и ощущение чего-то 
совсем другого, что несет в себе герой. И где-то 
к середине фильма уже начинаешь понимать, 
что все это наносно, временно—шелуха, не 
затрагивающая душу человека. В Саше Сав- 
ченко покоряет его особое внутреннее ощу- 
щение жизни, та удивительная свобода, с ко- 
торой он ходит по земле. Он прям, честен 
и щедр в своих чувствах, полон достоинства 
даже при все том неприглядном, что мы успели 
увидеть в нем; он удивительно. независим, 


по-хорошему уверен в себе н самостоятелен. 
Это настоящий хозянн жизни. Если он любит 
девушку, то его уже не смущают обыватель- 
ские сплетни и он будет дожидаться ее на 
виду у всех. Если друг повел себя подло, он 
обязательно накажет его; если человек ока- 
зался ничтожным— уйдет от него. А сколько 
настоящей рабочей гордости в герое, стоя- 
щем у мартеновской печи; как сосредоточен, 
внутренне собран и строг он на своей трудо- 
вой вахте. И девушка совершенно кристаль- 
ная, о которой авторы рассказали только 
хорошее, рядом с ним вдруг показалась мел- 
кой и незначительной. я 

Существо героя наиболее полно раскрывает- 
ся в заключительном эпизоде фильма, когда 
Саша, словно омытый солнцем и радостью 
жизни, просветленный новым и обогатившим 
его чувством, идет на встречу к любимой. 
Здесь особенно ощутимо духовное богатство 
этого человека, как бы вобравшего в себя 
всю полноту жизни. И, когда заканчивается 
фильм, зритель покидает зал такой же на- 
полненный, как и герой. Нам не хочется 
расставаться с этим человеком и оценившей 
его девушкой, ибо мы встретились с настоя- 
щей радостью жизни, с настоящим счастьем, 
заглянули в мир ощущений, которыми живут 
советские люди. 

Так, не показывая непосредственно дела 
рук своего современника, авторы угадывают 
его характерные нравственные качества. И по- 
этому мы не ощущаем того, что герой окружен 
одним бытом, и не предъявим авторам обви- 
нений в мелком, бытовом решении важной 
темы. Художники приобщили нас к настоя- 
щей жизни, а каким образом они этого достиг- 
лн—это уж их дело. Десятки других картин 
с серьезной «производственной» проблемати- 
кой не решают этой художественной задачи 
именно оттого, что нет в них такого героя, 
нет человека с теми качествами, которые доро- 
ги и значительны в советском человеке. 

Ближе всего к решению задачи создания 
образа героя нашего времени оказались авто- 
ры фильма «Высота» (сценарий М. Папавы, 
постановка А. Зархи). 

Главная заслуга фильма «Высота» в том, что 
в нем человек и атмосфера нашей жизни, 
в которой он воспитан, показаны в слитном 
единстве. Больше того, мы понимаем, что 
в труде, в его содержании и характере—нор- 
ма общественного и личного поведения совет- 
ского человека. Авторы достигают того, что 
не удавалось во многих других картинах, 
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изображающих нашего современника. Они 
передают истинную романтику его трудовой 
деятельности, раскрывают огромный и новый 
смысл этой деятельности, 

В фильме «Высота» мы сталкиваемся с тем 
довольно редким случаем, когда названне 
очень хорошо выражает содержание картины. 
Ведь именно «высота» и есть истинный герой 
фильма. Любовь к своему красивому н такому 
необходимому родине труду заставила и Ток- 
макова, и Пасечника, н десятки других инже- 
неров.и рабочих кочевать по стране и всюду 
оставлять по себе память величественными 
куполами доменных печей. Это «высота» за- 
ставила человека широким взглядом окиды- 
вать мир, далеко видеть жизнь, удивляться 
ее красоте, разнообразню, богатству. Здесь 
родилась любовь к простору и ветрам, к сме- 
лым и решительным шагам навстречу любой 
неожиданности и опасности, здесь завязыва- 
лась самая крепкая дружба, самая большая 
любовь. И без «высоты», без этого труда нет 
и не может быть у человека настоящей жизни. 
Он необходим ему как воздух, как ставшая 
давно привычной жизненная среда. И поэтому, 
когда Пасечник говорит любимой о том, что 
может подарить ей «речку бурную; сеть осо- 
бую, чтобы звезды ловить; а вот заря взой- 
дет—тоже ваша будет», —в этом нет никакой 
натяжки, ложной патетики. Перед нами дей- 
ствительно тот человек, для которого «родной 
дом—это не четыре стены с потолком», ему 
действительно принадлежит вся страна. 

В «Высоте» много действующих лиц, но 
главным, конечно, становится Пасечник— 
отчаянный верхолаз и отчаянный ухажер, 
непоседа, вечно беспокойный характер, для 
которого жизнь есть созидание и творчество. 
И в центре он оказывается оттого, что и артист 
Н. Рыбников н режиссер увиделн в нем чело- 
века, овеянного ветром высоты, ветром нашей 
современности. Есть этот свет и в озорной 
Катьке (артистка И. Макарова), которая 
умеет весело работать, шумно ссориться и неж- 
но, трогательно любить. И зрителю интересно 
следить не за деталями поведения равнодуш- 
ного деляги и карьериста Дерябнина, воздвн- 
гающего на пути новаторов различные пре- 
пятствия (ситуация на редкость избитая), 
сколько за действиями доменщиков-верхола- 
зов и на головокружительной высоте и на 
земле, которую они устранвают н украшают. 

Ощущение величия, радости ‘и потребности 
труда авторы передают и в изобразительном 
решении картины. Они поэтизируют красоту, 


ежечасно творимую простым рабочим чело- 
веком. Зрителю наконец-то показали в ро- 
мантическом ореоле тот индустрйальный пей- 
заж, который в других картннах преподно- 
сили ему как декоративный, а в лучшем слу- 
чае документальный матернал. 
Необходимость быть полезным обществу, 
государству, человеку—вот то главное, что 
заставляет видеть в героях фильма «Высота» 
портреты наших современников. И если фильм 
не дал нам обобщающего образа героя нашего 
времени, то причиной тому несколько сковы- 
вающий авторов литературный  матернал, 
в сюжете которого содержалось мало необ- 
ходнмых для этого типических ситуаций. 


Вопрос о серости, посредственности филь- 
мов—сложный и большой, но начать разговор 
хотелось с содержания, с ндейной насыщен- 
ности центральных образов, которая. н опре- 
деляет дыхание произведения. 

Как заслуженный упрек икак великий на- 
каз на будущее звучат для нас слова Н.С. Хру- 
щева: «Какие замечательные люди выросли 
и сформировались в условиях советского 
общества под руководством Коммунистиче- 
ской партии в ходе исторической борьбы за 
дело коммунизма! Встречаясь и беседуя с эти- 
ми ЛЮДЬМИ, нспытываешь чувство горечи 
и сожаления о том, что так редко удается 
писателям и художникам достойно воплотить 
в произведениях лнтературы н нскусства обра- 
зы наших людей, показать, что это новые 
люди, рожденные и воспитанные эпохой со- 
циализма... Укрепление связи с повседневной 
жизнью народа, его трудовой деятельностью 
поможет писателям и художникам преодо- 
леть устаревшие представления о наших лю- 
дях, познать их душу, их характер, думы 
и чаяния и создать в повестях, романах, по- 
эмах н пьесах, в произведениях кКИНОиСКУССТ- 
ва, живописи ИН МУЗЫКИ правднвые и яркие 
образы наших современников». 

Наше искусство является помощником пар- 
тин в коммунистическом воспитании народа. 
И этот свой долг оно сможет целиком выпол- 
нить лишь тогда, когда с экрана во весь голос 
заговорят подлинные герои нашего временни— 
люди яркие, духовно одаренные, красивые, 
сильные, смелые, которым на пути к комму- 
низму достижимы любые высокие цели и с ко- 
торыми можно идти на преодоление любых 
трудностей. 


Сергей Васильев 


ПЕРЕЛ ПОДЪЕМОМ 


сть два восприятия одного и того же 

явления. Зрители смотрят новые со- 

ветские фильмы н часто выражают 

недовольство их художественным ка- 
чеством-— говорят об измельчании тем, о не- 
достаточном охвате жизни, подчас о бед- 
ности и поверхности ндей, а иногда поминают 
и о невыразительности художественной формы. 
Кинематографисты смотрят те же самые филь- 
мы, видят их недостатки, но тем не менее 
радуются, что вместо нескольких картин 
в год на экраны выходят один-два новых 
советских фильма в неделю, что делают эти 
произведения киноискусства сплошь и рядом 
молодые дебютанты, что в этих фильмах, за- 
частую н в самом деле маловыразительных, 
все же видны опытному глазу те или другие 
черты художественного своеобразия, «необ- 
щего выражения» лица их авторов, и поэтому 
работники кино замечают в этом потоке при- 
знаки предстоящего подъема нашего кино- 
нскусства. М это сегодня для кинематогра- 
фистов главное. 

Примечательно, что важнейший партий- 
ный  документ-—изложение — выступлений 
Н. С. Хрущева озаглавлен «За тесную связь 
литературы и искусства с жизнью народа», 
так как в этой связи всегда заключались 
и будут заключаться особенности и сила 
советского искусства. И во имя этой связи 
нашего искусства с народом нам следует 
с особой тщательностью разобраться, в чем 
же сегодня противоречие между оценкой на- 
щей кинематографической действительности 
народом и теми, кто творит искусство кино 
для народа. 

Скажем прямо: в этом противоречии есть 
н единство—правы зрители, правы и кине- 
матографисты. 


Четыре года назад партия и правительство 
поставили перед нами задачу создания боль- 
шой советской кинематографии—в тот мо- 
мент, когда постановка такой задачи особенно 
назрела. Оставим сейчас в стороне вопрос 
о художественном качестве и идейном уровне 
наших фильмов конца сороковых и начала 
пятидесятых годов. Многие из этих фильмов 
нельзя и не нужно сбрасывать со счета, 
и они несомненно займут свое достойное 
место в истории кино, хотя на некоторых из 
ннх отчетливо отразился культ личности, 
Не менее, а может, и более важным являлось 
организационное состояние нашей кинема- 
тографни, уровень ее производства в те годы, 
тот факт, что в 1950—1952 гг. наши студии 
выпускали на экран ежегодно лншь такое 
количество фильмов, которое без затруднения 
может сосчитать однорукий по пальцам. А это 
создавало длительный простой для многих 
признанных мастеров н закрывало дорогу 
к самостоятельной работе молодежи. А раз 
мастера годами простаивали, а молодежь не 
входила в самостоятельную теорческую ра- 
боту, то не на чем было развертываться твор- 
ческому соревнованию, не возникали дело- 
вые поводы для художественных споров, стала 
более тусклой общественная жизнь режис- 
серов, сценаристов н операторов, вспыхивав- 
шая лишь иногда, в отдаленные друг от дру- 
га дни, когда наконец В просмотровом зале 
появлялся редкий для того времени гость— 
отечественный Фильм. 

Было бы неуважением к самим себе, если 
бы мы недооценили наши достижения за по- 
следние четыре года. Мы совершили .гигант- 
ский скачок. Мы заново восстановили. произ- 
водственную базу кинематографии, сколотили 
по-настоящему работоспособные кадры, ввели 
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в производство кадры ‘умелой, а иногда 
н действительно талантливой молодежи. 

Но признаемся честно: добившись коли- 
чественного скачка, мы на первых порах 
понесли потери в идейном и художественном 
качестве фильмов. Достаточно сказать, что, 
тщательно обсудив все лучшее, что создало 
советское кино за последние четыре года, 
Комитет по Ленинским премиям не нашел ни 
одного достойного премирования произведе- 
ния киноискусства... 

Вопрос о качестве наших фильмов, вопрос 
об их ндейности, художественной отточен- 
ности их формы становится сегодня главным. 
На этом заостряет наше внимание партия. 
Общественная мысль работников  художе- 
ственной кинематографии, которая должна 
теперь в полную силу проявиться в новой 
организацин—Союзе советских кинематогра- 
фистов, — несомненно, возьмется за разработку 
связанных с этим проблем. Мне же пока хо- 
чется остановиться только на трех вопросах: 
о понимании социалистического реализма в 
кино, о традициях и творческом наследии 
советской кинематографии и о наших отно- 
шениях с зарубежным кинонскусством. 

Нападки зарубежных реакционных искус- 
ствоведов на метод социалистического реа- 
лизма «подкрепляются» критикой произ- 
ведений, не имеющих к социалистическому 
реализму никакого отношения и лишь «прн- 
писанных» к нему догматиками. Вообще со- 
циалистический реализм в кино, как, впрочем, 
вероятно, и во всех других искусствах, надо 
прежде всего обезопасить от догматиков, ко- 
торые только нН делают, что клянутся его 
именем. Догматики озабочены главным обра- 
зом ограниченнем социалистическо- 
го реализма, отсечением от него всего, что не 
соответствует ими же выработанным стан- 
дартам. На художественных и редакционных 
советах, на совещаниях и заседаниях дог- 
матики отлучают художников от социалистн- 
ческого реализма, как поп-—от церкви. 

Между тем социалистический реализм в са- 
мой основе своей чужд какой бы то ни было 
стандартизации и представляет собой един- 
ство, внутри которого должны соревноваться 
не только остро сталкивающиеся друг с дру- 
гом творческие индивидуальности, но и 
различные системы выразительных средств. 

Так это и было в практике нашего кино- 
искусства. Вспоминается, как теннальный 
автор «Броненосца «Потемкина» С. Эйзен- 
штейн тепло приветствовал Георгия Васильева 
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и меня, поставивших фильм «Чапаев», как мы 
с Георгием Васильевым радовались вместе 
с А. Довженко успеху его замечательного 
фильма «Шорс». 

Было время, когда не только мы, кине- 
матографисты, но и зрители с нетерпением 
ждали каждого нового фильма С. Эйзенштей- 
на, А. Довженко, В. Пудовкина, а в следую- 
щем десятилетин—Г. Козинцева и Л. Трау- 
берга, Н. Шенгелая, И. Пырьева, С. Ютке- 
вича и других, потому что знали: эти мастера 
не станут ставить картину, если им нечего 
сказать людям, не позволят себе скользить 
по поверхности жизни, жить цитатами, а 
скажут свое, по-своему и во всю свою силу. 

Кажется, что все это элементарно, но на 
деле выходит отнюдь не всегда так, в каче- 
стве нормы догматиками подчас преподно- 
сится последний фильм, имевший некоторый, 
впрочем, недолговечный успех. М подчас, 
онемев от изумления, приходится вежливо 
выслушивать, как автор только что вышед- 
шей картины «подымает всех до себя» и учит 
тому небогатому стандарту, который сам 
только-то наконец освонл... 

Но самое характерное, что борьба за прн- 
вычные и приевшиеся художественные нор- 
мативы сопровождается у догматиков полным 
забвением идейной сущностн 
соцналистического реализ- 
ма, его воинствующего, пар- 
тийного характера. 

За внешними признаками правдоподобия, 
за формальным произнесением соответствен- 
НыЫХ «высокоидейных» текстов часто Уходит из 
фильмов пафос утверждения, бое- 
вой, наступательный дух революционных 
идей, без которых социалистический реализм 
теряет свое содержание, свой смысл. 

О потере пафоса утверждения можно и дол- 
жно говорить много и теоретикам и практн- 
кам киноискусства. Я ограничусь только 
двумя примерами. 

В нашей специальной кинематографической 
печатн оказан восторженный прием фильму 
молодых режиссеров А. Алова и В. Наумова 
«Павел Корчагин». Режиссеры эти и в самом 
деле очень талантливы, онн обладают несом- 
ненной изобразительной культурой и не толь- 
ко много умеют делать в кино, но по моло- 
дости и щеголяют свонм умением, представив 
в фильме «Павел Корчагин»  объемистый 
перечень освоенных ими выразительных 
средств. Алов и Наумов заслуживают самого 
пристального внимания н поддержки, необ- 
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ходимых для того, чтобы из них выросли 
серьезные и своеобразные художники. | 

Но именно для этого, именно для того, 
чтобы они стали настоящими мастерами, их 
не надо зря захваливать и нельзя скрывать от 
них, что «Как закалялась сталь» — книга, 
любимая миллнонамни,—не стала в их руках 
любимым народом фильмом, промелькнула и 
сошла с экрана, как обычная, рядовая картина. 

Почему это произошло? Прежде всего беда 
здесь в сценарии. Говорят, что сценарист 
продемонстрировал чудеса уменья, чтобы вло- 
жить в ограниченные рамки сценария основ- 
ные события романа Н. Островского. Весьма 
вероятно. Но кому нужно такое уменье? 
Ведь при этом оказались потерянными основ- 
ные темы замечательного романа: потеряна 
история того, как в огне революции зака- 
лялась сталь характера Павки Корчагина, 
закалялась в руках умелого сталевара— 
партни большевиков; потерян революционный 
пафос произведения, который вырастал 
у писателя из пробуждения и постепенного 
формирования классового сознания Павки; 
потеряна, наконец, романтика целей, во имя 
которых совершен подвиг жизни героя. 

Другими словами, потеряна, на мой взгляд, 
душа произведения Н. Островского, его боль- 
шевистская, партийная тема. А поэтому и вир- 
туозное искусство вождения по экрану 
восковых фигур, созданных сценаристом, оста- 
вляет зрителя холодным. Совершает поло- 
женные ему поступки Павка, из одной пла- 
катной позы переходит в другую Рита Усти- 
нович, пронизноент все необходимые «для 
ндеи» слова Жухрай, все события точно взяты 
из романа, а иден потухли, революционный 
пафос исчез, партийная тема не. читается. 
А потому массовый зритель, народ остался 
равнодушен к фильму. Можно лин при этом, 
как это делают некоторые критики, провоз- 
глашать этот фильм «победой социалистиче- 
ского реализма»? 

В преддверин сорокалетия Советской власти 
разгорелись горячие споры о том, как по- 
казывать нсторические события Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции, и дол- 
жен сказать, что эти споры имеют для меня 
и несомненный практический интерес. У на- 
шей кннематографии есть опыт создания исто- 
рико-революцнонных фильмов, опыт бога- 
тый н значительный, который было бы пре- 
ступно игнорировать. Все помнят первые 
фильмы о В. И. Ленине, заслуженно любимые 
нашим народом ни являющиеся значительным 
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этапом в истории нашего киноискусства. На- 
зовем в первую очередь фильмы А. Каплера 
и М. Ромма «Ленин в Октябре» н «Ленин 
в 1918 году» и «Человек с ружьем» Н. Пого- 
дина и С. Юткевича, замечательную ак- 
терскую работу Б. Щукина и М. Штрауха 
по созданию образа В. И. Ленина. 

Но вот мнновало двадцать лет с тех пор, 
как на экраны впервые вышли эти фильмы. За 
это время мы накопили большой исторический 
опыт, стали старше, зрелее и, польстим себе, — 
мудрее. Более чем важно для нас указание 
партни на ошибки культа личности. И поэ- 
тому сейчас, помимо того что пленяло н про- 
должает пленять в этих фильмах, мы видим 
н многие их просчеты. И подчас, читая теперь 
сценарнн, предлагаемые вниманию студии, 
а нногда и уже снимающиеся,—либо посвя- 
щенные образу В. И. Ленина, либо такие, где 
В. И. Ленин фигурирует в качестве одного 
из действующих лиц,—удивляешься тому, 
как нх авторы восприняли и усугубили не 
сильные стороны первых фильмов о Ленине, 
а То, что сейчас явно обнаружило себя, как 
проявление их идейного и художественного 
несовершенства, столь естественного для пер- 
вого, талантливого н смелого опыта, каким 
эти фильмы были двадцать лет назад. Само 
собой разумеется, что я говорю о впечатлении 
от тех немногих произведений последнего 
времени, с которыми мне пришлось позна- 
КОМИТЬСЯ ЛИЧНО. 

Прежде всего во многих из этих сценариев 
образ В. И. Ленина как вождя партии н соз- 
дателя Советского государства оставался за 
скобками. Молчаливо предполагалось, что 
эта главная, основная область проявления 
гения В. И. Ленина и без того известна каж- 
дому зрителю и не требует художественного 
отображения на экране. Все внимание авторов 
устремлялось на показ общечеловеческих, 
обыденных, интимных черт характера 
В. И. Ленина. Образ Владимира Ильича 
заслоняли вымышленные герои и сюжеты, 
основанные на неких частных случаях, для 
которых события Октября являются своеоб- 
разным фоном, исторической декорацией. Сам 
В. И. Ленин либо становился объектом пре- 
следования одних персонажей фильма, от чего 
его спасали другие персонажи, либо появ- 
лялся как олицетворение судьбы, мгновенно 
поворачивая события, провозглашая истину 
и подтверждая правильность позиции основ- 
ного героя фильма—вымышленного авторами 
персонажа. 
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Именно такое строение исторического сцена- 
рия и фильма находит горячих защитников 
и по сегодняшний день, провозглашается 
единственно и исключительно подлинно худо- 
жественным отображением истории, какое 
одно лишь соответствует высоким нормам 
социалистического реализма. Но так ли это? 

Ленин вошел на все века в сознание чело- 
вечества как открыватель нового этапа мнро- 
вой историн, как человек, организовавший 
и возглавивший великую партию коммунн- 
стов, повернувшую судьбы народов, открыв- 
шую перед человечеством будущее. Ленин 
для нас прежде всего деятель. «Мы говорим 
Ленин—подразумеваем партия. Мы говорим 
партия—подразумеваем Ленин», —с исчерпы- 
вающей полнотой определил существо вопроса 
еще тридцать лет назад Маяковский, 

Поэтому несостоятельны все ссылки на 
метод Вальтера Скотта и на поддержку его 
поэтикн Пушкиным. Перед нами принципналь- 
но другой исторический образ, другие мас- 
штабы событий, ничего общего не имеющие 
не только с эпохой Ричарда Львиное Сердце, 
но и с Пугачевым и Гриневым. Если положить 
руку на сердце, то перед величием Октябрь- 
ской социалистической революции, перед ве- 
личнем подлинных дел В. И. Ленина и партни 
коммунистов кажутся почти пародийными, 
а подчас и пошловатыми выдуманные пер- 
сонажи и «испытанные» драматические ситуа- 
цин неразделенной или счастливой любви, 
необоснованной ревностн. 

Но есть ли у нас силы для того, чтобы 
вынести на экран н’отобразнть средствами 
нашего киноискусства беспримерные по мас- 
штабам исторические конфликты, катаклизмы 
Октября, деятельность самого В. И. Ленина, 
партии большевиков и революционного народа 
в главном, в основных их прояв- 
лениях? Я позволю себе утверждать, что да, 
если мы используем лучшие революционные 
традиции советской кинематографии, ее слав- 
ный опыт, те ее достижения, которые в свое 
время обеспечили ей первое место на экра- 
нах всего мира, если мы будем верны социа- 
листнческому реализму в самом глубоком его 
существе и смысле. 


© 


Победоносный выход советской кинемато- 
графини на мировую арену прежде всего был 
определен ее политической тенденцией. Ре- 
волюционные, большевистские, коммунисти- 
ческие иден, которые несли советские фильмы 


66 


человечеству, были противопоставлены бур- 
жуазному нскусству. Наши лучшие фильмы 
всегда были сильны отображением процес- 
сов социалистического преобразования на- 
шей родины, материализующимися идеалами 


коммунизма, острой и открытой политиче- | 


ской тенденциозностью. Вспомним, что, про- 


рвав все блокады, «Броненосец «Потемкин». 
прошел по экранам мира с гордо поднятым | 
красным флагом, и именно этот фильм во. 


всех зарубежных странах считается и по 
сегодня знаменем и эталоном советской кине- 
матографии. «Арсенал» и «Мать» продолжали 


победное движение «Броненосца «Потемкина», | 


а наши фильмы следующего десятилетия, 
авторы которых гордились партийной при- 
страстностью своего искусства, прочно за- 
крепили за советской кинематографией поло- 
жение лидирующей в мире. 

Из пренебрежения к особым кинематогра- 
фическим формам выразительности, к откры- 
тням советской кинематографии недавнего 
прошлого возникло у нас. пренебрежение к ис- 
пользованию возможностей, какие дает экран. 
Замыкание в камерной тематике, перевод 
на экран театральных спектаклей и в виде 
засъемки сценических представлений и в виде 
постановок фильмов по написанным именно 
для этого оригинальным сценариям — явно. 
сужают возможности нашего кнноискусства 
н в известной мере уводят его от решения 
больших творческих задач, 

Пронсходит более чем странный процесс. 
Театральные режиссеры напряженно ищут 
выхода из сценической коробкн, преодоления 
условности неизменной театральной дистан- 
цин между актером и зрителем, используя 
в своей работе средства чисто кинематогра- 
фической выразительности. Мз спектакля в 
спектакль Г. Товстоногов стремится дать хоть 
наплывом на занавесе пейзаж, применнть 
монтажную перебивку, расширяющую смыс- 
ловую нагрузку деиствия; С. Юткевич ус- 
пешно использовал прнемы кино в своих по- 
становках пьес Маяковского «Клоп» и «Баня» 
на театральной сцене; В, Канцель удачно 
решил в «Мастерице варнть кашу» проблему 
эмоционального крупного плана. Этот список 
можно продолжить, . 

в кнно все наоборот. Хорошим тоном 
стали считаться съемка с театральной дистан- 
ции, перенос на экран чисто сценической 
условности актерского исполнения, разверты- 
вание эпизода По законам сцены, показ боль- 
ших кусков, снятых если не с одной-двух 


точек, то еще ис плавного движения, а глав- 
ное, равнение не на жизненную, а на теат- 
ральную правду. 

Сплошь. да рядом именно эта серая теат- 
ральщина и объявляется на наших студиях 
образцом соцналистнческого реализма. А под 
это толкование еще подводится и теоретиче- 
ская база. | 

Несомненно, что об «Очерках историн со- 
ветского кино», первый том которых выпущен 
Институтом истории искусств, надо говорить 
и писать специально. Но здесь уместно ска- 
зать, что если прочесть эту книгу, ничего 
не зная о том, как все было ‘на самом деле, то 
получится, что С. Эйзенштейн, А. Довженко 
и В. Пудовкин в основном преодолевали тя- 
желые и непростительные ошибки, а делал 
историю советского кино, был ее основной 
фигурой Я. Протазанов (о котором, кстати, 
изданы две объемистые монографии при пол- 
ном отсутствии книг об С. Эйзенштейне 
и А. Довженко). 

Память Я. Протазанова, мастера серьез- 
ного и умелого, пришедшего к нам из доре- 
волюционной кинематографии, заслуживает 
полного уважения. Но фильмы Я. Протаза- 
нова никогда не были ни славой советской 
кинематографии, ни историческими этапами 
на ее пути. Это был отличный професснонал 
и несомненный эклектик. Его искусство (во 
всяком случае, в советское время) всегда было 
отраженным, подражательным, гладким. 
И именно последнее, очевидно, особенно при- 
влекло к нему некоторых авторов «Очерков 
истории советского кино», искавших благо- 
получных, обтекаемых, лишенных противо- 
речий примеров. Так Я. Протазанов, который 
всегда шел в русле достижений больших худож- 
инков советского кино, Используя ОПЫТ ТО 
того, то другого, н оказался на страницах 
«Очерков истории» ведущей фигурой, а его 
подчеркнутая театральность стала образцом 
советского кннематографического стиля... 

В действительности, по меткому выражению 
Горького, революционное дело требовало ре- 
волюцнонного слова. Новое киноискусство 
революционной Россни предстало перед ми- 
ром в новых художественных формах, в но- 
вых, невиданных доселе кинематографиче- 
ских выразнтельных средствах. До советскон 
кинематографии в мире не знали обобщаю- 
щих больших полотен, рассказывающих © эк- 
рана об огромных социальных событиях, 
происходящих в обществе. Не знали и такой 
действительности, не знали и такого обще- 


ственного строя, не знали и таких отношений 
между людьми, которые возникли в социа- 
листнческом государстве и стали содержанием 
наших фильмов. 

Для выражения этого нового содержания 
пнонеры советской кннематографии и искали 
новые художественные формы, расширялн 
изобразительные возможности экрана. 
С. Эйзенштейн, А. Довженко, В. Нудовкин, 
а за ними мы все — искали и продолжаем 
искать, пока будем в силах ставить фильмы. 
Само собой разумеется, что в этом стремленин 
воплотить новую, социалистн- 
ческую действительность, ее 
боевые идеи в новых художествен- 
ных формах и была заложена основа 
соцналистического реализма 
в кино. В этом и был найден принцип его 
дальнейшего развития. 

Само собой разумеется, что это поступатель- 
ное движение, эти напряженные поиски и бес- 
прерывное экспериментаторство не могли 
происходить без творческого риска, срывов, 
отступлений, обходных маневров и подчас 
поражений. Всю сложность такого пути и дол: 
жен объяснить настоящий историк-марксист, 
должен, потому что поиски старшего поко- 
ления, несомненно, продолжит молодая наша 
смена, наши наследники. 

Но когда искусство одухотворено идеями 


Ленина, то как бы ни была велика подчас - 


неудача, —какое право имеет историк при- 
кленвать революционному художнику, гор- 
дости советской кинематографии, ярлычок 
«формалист»? Происходит это только от не- 
грамотности и непонимания, что настоящий 
формализм— это враждебный нам художествен- 
ный метод именно потому, что в нем отчет- 
ливо выражается буржуазная идеология. А до- 
гматики, которые со всех трибун н кафедр 
заявляют о том, что всякие понски художе- 
ственной формы суть ересь, делают попросту 
вредное дело. 

Поиски нового выразнтельного языка для 
воплощения идей коммунизма, дел и дней 
нашего народа сегодня имеют вполне прак- 
тнческое значение. Собрав силы, развернув 
производство, нам надо перед новым подъемом 
перестроить ряды, проверить оружие, взять 
на вооружение все необходимое и отбросить, 
все лишнее, рутинное, мелкое, устаревшее: 
и отцветшее, для того чтобы открывать новое, 
неизведанное, передовое. Нам надо взять из: 
истории советской кинематографии, из ее 
славных традиций ее коммунистическую идей- 
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ность, ее утверждающий революционный па- 
фос, масштаб ее тем, разнообразие ее жан- 
ров—от эпоса до водевиля и сатирического 
фарса,—ее формотворчество, ее неуклонное 
н неутомимое стремление расширить вырази- 
тельные возможности экрана. И только тогда, 
когда мы мудро распорядимся доставшимся 
нам творческим наследнем, нашей прекрас- 
ной советской традицией, мы сможем стать 
в правильные взанмоотношения с зарубеж- 
ным киноискусством. 


Каждый из нас от всего сердца готов вос- 
хищаться любым подлинно художественным 
произведением киноискусства, в какой бы оно 
стране ни было создано. Мне, в частности, 
всегда доставляют много радости творческие 
успехи наших итальянских и французских 
коллег, поставивших за последнее десятн- 
летие немало очень хороших фильмов. Но 
у меня вызывает самый решительный про- 
тест, когда у нас «открывают» в зарубежном 
искусстве именно то, что давно уже открыла, 
провернла и утвердила советская кинема- 
тография. 

Этот вопрос имеет две стороны. Одна ка- 
сается системы выразительных средств, стиля, 
метода изображення действительности. Дру- 
гая касается того илн иного чисто техниче- 
ского средства кинематографической вырази- 
тельностн. | 

Здесь следует вернуться к основным поло- 
жениям всякого искусства. Любой круг идей, 
любой яркий жизненный материал диктует 
настоящему художнику свою, органичную 
только для данного случая систему художе- 
ственного выражения, которая соответственно 
должна ложиться на уже вполне устойчивую 
и хорошо проявленную индивидуальность 
самого художника. Роль критического реа- 
лизма, как и итальянского неореализма, — 
расшатыванине основ  капитали- 
стического строя, обнажение его ‘язв — тре- 
бует вполне определенных средств вырази- 
тельности, и их с удивительным подчас про- 
никновением находят отдельные мастера фран- 
цузского и итальянского кино. Создание 
иллюзорного мира мнимого благо- 
получия и несуществующей устойчивости ка- 
питалистического строя, сказки о богатстве 
и счастье, которые ожидают там бедняка, 
миф о равенстве людей в мире эксплуатации 
человека человеком требуют совершенно дру- 
гой художественной формы, и ее сплошь и ря- 
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дом искусно находят мастера Голливуда. Но 
годится ли нам и то н другое при стоящих 
перед нами идейных задачах, в условиях 
нашей социалистической действительностн, 
которую мы хотим утверждать на экране? 
Ответ ясен сам собой. 

Отпадает ли при этом необходимость обще- 
ния, международных связей, поучительность 
для нас опыта. буржуазного киноискусства? 
Конечно, нет. Наоборот! Но речь идет о не- 
возможности прямого взаимодействия, 
не говоря уже о заимствованиях метода. 
Возникает и будет все крепнуть необходн- 
мость отталкивания от киноискусства Запада, 
полемики с ним в творчестве и сближе- 
ния с наиболее прогрессив- 
ным его крылом. 

Речь идет о взаимоотношениях зрелых 
художников, не собирающихся изменять своим 
идейным устремлениям и национальным: тра- 
ДИЦИЯМ. 

Чисто технические же приемы выразитель- 
ности нам следует брать из любого источника 
н радоваться, когда их берут у нас. Однако 
нельзя превращать новый прием, как бы 
удачно он ни применялся за рубежом, в на- 
доевший стандарт, как это подчас у нас де- 
лается. Возьмем хотя бы «закадровый голос»— 
дикторский текст или произнесение героем 
мыслей ‘вслух. Этот прием действительно 
законен для фильмов некоторых жанров н рас- 
ширяет их сюжетную емкость. Но этот +за- 
кадровый голос» стал чуть ли не ‘обязатель- 
ной принадлежностью любого сценария и под- 
час оказывается лишь легким способом при- 
крыть неумение автора с подлинной реалисти- 
ческой глубиной выстроить непрерывное дра- 
матическое действие. 

И, наконец, надо снова подчеркнуть, что 
очень опасной является чуждая всем луч- 
шим традициям советского киноискусства те- 
атральная условность, превра- 
щение кинематографического действия в сце- 
ническое, даже в тех случаях, когда оно вы- 
несено на натуру. В этом — дурное влияние 
Голливуда, западногерманских н австрий- 
ских фильмов, нанболее стандартных образ- 
цов буржуазного киноискусства, того «искус- 
ства», где условность построения сюжета 
н изобразительных средств должна прикрыть 
отсутствие подлинно реалистической, жиз- 
ненной правды. 

Скажем прямо, писать таким методом сие- 
нарин, делать ннсценнровочки литературных 
произведений да и снимать фильмы куда как 


легко. Во-первых, вместо раскрытия смысла, 
раскрытия глубокого, обобщающего и необык- 


новенного в обыденном и обыкновенном те- 


чении нашей социалистической жизни авто- 
ры таких произведений берут случаи ис- 
ключительные, человеческие несчастья или 
стихийные бедствия, поражающие вообра- 
жение, и все из ряду вон выходящее, векамн 
составляющее область театральной  мело- 
драмы. Во-вторых, пример театральной лдра- 
мы, ее «испытанные» Навыки и *«проверен- 
ные» сюжетные эффекты позволяют без вся- 
ких творческих поисков «с уверенным про- 
фессиональным мастерством» строить дейст- 
виё сценария, еще и облегчив себе дело при 
помощи дикторского текста. И, в-третьих, 
«разводят» с актерами в павильоне большой 
эпизод, как акт театральной пьесы, и, опре- 
лелив несколько незамысловатых точек ин пе- 
ребнв середину разговора двумя-тремя круп- 
ными планами, снимают сразу, не мудрствуя 
лукаво, добрую пятую часть общего метража 
будущего фильма. 

Но тогда возникает. вопрос: зачем? Не 
лучше ли тогда попросту снимать спектакли 
театров, сводя длительность представления 
до объема одной серин ни вынося часть дей- 
ствня на натуру? Доходней оно и прелест- 
ней, если... не ставить перед киноискусством 
настоящих творческих задач. 

В этой связи необычайно показателен фильм 
«Одна ночь», который недавно выпустил 
«Ленфильм». Это спектакль Академического 
театра драмы имени Пушкина, отредактиро- 
ванный и поставленный в кино режиссером 
М. Руфом. Если снять вступительные титры, 
то никто не заметит, что это театральный 
спектакль, а не один из многих фильмов, 
выпущенных за последнее время «Мосфиль- 
мом» и «Ленфильмом», разве что актерское 


исполнение на более высоком уровне. А стоит 
фильм «Одна ночь» в пять раз дешевле спе- 
циально снятого и сделан он в пять раз бы- 
стрее. 


Можно считать, что наша кинематография 
уже приближается к завершению периода 
развертывания своих творческих сил. Еще 
год-два, ипо количеству будет превзой- 
ден предусмотренный планом уровень произ- 
водства художественных фильмов. Безуслов- 
но, остаются нерешенными и даже надлежа- 
щим образом еще не поставлены на сбсужде- 
ние многие более чем насущные вопросы 
технического оснащения наших студий, орга- 
низации на ннх творческого труда, правиль- 
ных взаимоотношений художника и произ- 
водства в процессе создания фильма И МНОГИЕ 
пругие организационные вопросы. Это крайне 
насущные темы. Но ясно, что основное, на 
что должно быть сейчас обращено внимание, — 
качество фильмов. А качество фильмов — 
это высокая идейность, жизненная правда и 
яркое художестЕенное их выражение. Эти три 
компонента не могут быть оторваны друг от 
друга, н ни сдно произведение не может стать 
подлинно прекрасным, если не отвечает одно- 
временно всем трем критериям. Именно так 
ставит перед нами вопрос партня. 

...Все сказаннсе еще и еще раз возвращает 
нас к основному голожению: дальнейший 
расцвет советской кинематографии будет обре- 
тен в подлинной народности, партийностн 
нашего искусства, в обращении к жизненным 
и волнующим наш народ темам действитель- 
ности, к ее высоким идеям; в смелых понсках 
жанрового разнообразия, новых возможностей 
специально кинематографической художест- 
венной выразительности. 
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Знновий Фогель 


ХУДОЖНИК ФИЛЬМА 


| Педавно на специальной выставке были 
| экспонированы эскизы к художествен- 
ным фильмам, выпущенным за послед- 
ние годы Киевской студией. Эта выставка еще 
раз напомнила о том, что в сложном процессе 
создания фильма далеко не последняя роль 
принадлежит художнику. Собственно говоря, 
об этом незачем было бы и напоминать—ведь 
художник является творцом «изобразитель- 
ной плоти» фильма: он находит нужные пей- 
зажные мотивы, создает декорации, костюмы, 
принимает существенное участие в подборе 
типажа, разрабатывает цветовую раскадровку. 

Решение этих задач неразрывно связано, 
конечно, с работой режиссера и оператора. 
Можно и должно спорить о том, где начн- 
нается и где кончается компетенция худож- 
ника в фильме, где пределы его прав и обязан- 
ностей. Это уже дело не зрителей, а кинокри- 
тиков, киноведов и, конечно же, самих худож- 
ников. Что касается зрителей, то им как раз 
вовсе не обязательно видеть, что именно сде- 
лал художник, поскольку «предметную среду 
зритель воспринимает, как «доподлинную 
жизнь»... В этом смысле в работе художника 
кино и театра есть известный парадокс: чем 
лучше он работает, тем меныше он заметен... *». 

Что ж, чем меньше заметен в фильме худож- 
ник, тем большая ответственность ложится 
на тех, кто по самой сути своей деятельностн 
должен видеть в фильме все, —то есть на кино- 
критиков и киноведов. Но, как ни странно, 
именно они часто не замечают работы худож- 
ника. 

В наших журналах и газетах, в том числе 
и в специальных кинематографических изда- 
ниях, не найти ни одной большой статьи, по- 


* Каталог выставкн произведений художников 
театра н кино города Москвы. Вступительная статья 
М. Богданова, Г. Мясникова. 


то 


священной анализу художественно - 
го оформления” фильма. Очевидно, 
ВИНОЙ этому — «смежность» положения кино- 
художника (в аналогичном положении, кстатн 
говоря, находятся и художники, работающие 
в театрально-декорацнонном, декоративно- 
прикладном, монументально-декоративном 
искусствах). 

Надо ли доказывать ненормальность такого 
положения? В будущем новом подъеме 
нашего кинонскусства—а он еще только 
начался, —работа художника, наряду с рабо- 
тон режиссера и подчиненная ей, безусловно, 
является одним из тех главных звеньев, ухва- 
тившись за которое, можно будет вытянуть 
всю цепь. 

Вопрос этот имеет не только практический, 
но и теоретический аспект. 

Разрабатывая проблемы творческих возмож- 
ностен, разнообразия и широты художествен- 
ных средств  соцналистического реализма, 
необходимо в интересах дальнейшего разви- 
тия самого метода учитывать живую практику 
художников кино, те особенности, те законо- 
мерности, которыми они руководствуются в 
своем творчестве. 


До сих пор работы художников кино экспо- 
нировались обычно на выставках совместно 
с работами художников театра. И это вполне 


* Многне художники н крнтики активно возра- 
жают против этого не очень удачного термина: чхудо- 
жественное оформление». Разве, говорят они, 
художник только коформляет», не влияя на само 
ндейное содержание спектакля или фильма?! Не 
возражая протнв нового, более удачного термина, 
если таковой будет найден, мы в то же время думаем, 
что понятия меняются, а термнны иногда остаются, 
нисколько не мешая новым понятням. «Назови хоть 
горшком, только в печь не кладн»— для многих 
художников кино эта пословица звучит актуально... 

* 


естественно: несмотря на весьма существен- 
ные различия ни в специфике и в творческих 
задачах, художники кино и художники театра 
все-таки родные братья. Совместное экспони- 
рование и обсуждение их работ полезно ни, 
пожалуй, даже необходимо. Но скажем прямо: 
старший брат передал и передает младшему 
немало плохих привычек, так что семенное 
сходство зачастую идет последнему явно во 
вред... 

Различия, которых иногда не учитывают 
художники (и очень часто— режиссеры), за- 
ключаются, во-первых, в мере условностн. 
Кинематограф по специфике своей значительно 
менее условен. В нем, например, совершенно 
закономерны и необходимы натурные съемки, 
тогда как в театре в большинстве случаев 
замена реквизита подлинными предметами 
снижает выразительность сценического обра- 
за, так как он теряет при этом один из своих 
существенных элементов — элемент чтеатраль- 
ности», не в бранном, конечно, а в чисто про- 
фессиональном значении этсго слова. 

Но, с другой стороны, условность кинема- 
тографа отличается от условности театра 
не только в количественном, нони в каче 
ственном отношении, причем кинема- 
тограф часто имеет возможность уйти от фор- 
мального правдоподобия гораздо дальше, чем 
театр (возможности монтажа, комбинирован- 
ных съемок, обратных проекций, метод «блу- 
ждающей маски» и др.). 

Вот почему экранизированные  спектаклн 
(как и театрализованн-е фильмы!) —это, не- 
смотря на внешнее сходство, еще не кинемато- 
граф, а по-прежнему театр, что, однако, не 
лишает их художественного значения и прав 
гражданства. 

Таким, на наш взгляд, «театрализованным 
фильмом» является, например, «Мальва» (ре- 
жиссер В. Браун, художник М. Юферов, опе- 
ратор В. Войтенко). Очень многие кадры 
«Мальвы»можно смело взять на фотовыставку— 
так хорошо отеняты они в композиционном 
н колористическом отношении, Художник 
и оператор безошибочно видели в каждом 
отдельном случае композиционные границы 
кадра, тонко определяли— опять-таки в каж- 
дом отдельном случае—его эмоциональную 
задачу. Гораздо слабее ощущается в фильме 
эмоциональная связь между кадрами, 
изобразительный переход одного в другои, 
драматургическая динамика цвета н света. 
Контрастные И гармонические сочленения 
кадров чередуются хаотично, без какой- 


либо логической или эмоциональной законо- 
мерности. Все это привело к восприятию 
фильма, как последовательно чередующихся 
картинок, объединенных лишь внешней логи- 
кой действия. 

Не связанный размерами зеркала сцены, 
кинематограф выводит нас на широкие про- 
сторы натуры, а это дает художнику кино 
огромные преимущества, которыми еще. дале- 
ко не все умеют по-настоящему пользоваться. 

Эскизы к «Педагогической поэме» М. Лип- 
кина—талантливого н опытного мастера— 
отличаются добротностью и определенностью 
замысла. Но именно в них, пожалуй, больше 
всего ощущается консервативная сторона 
преемственности традиций театрального 
эскиза. Эскизы Липкина близки к схеме сце- 
нического павильона, а в их композицион- 
ном и перспективном построении есть неко- 
торое однообразие—все они строятся по диа- 
гоналн, справа налево. Эти недостатки прни- 
сущи даже нанболее удачной, по нашему 
мнению, работе — эскизу «Клуб в Куряже», 
где выразителен сам по себе образ интерьера— 
церковного помещения, наскоро приспособ- 
ленного под клуб. В самом фильме это создает 
интересный контраст с группой подтянутых, 
исполненных комсомольского задора колони- 
стов—с одной стороны, и грязной, голодной и 
крикливой голытьбой Куряжа—е другой. Эс- 
киз выполнен красиво и тонко, с хорошо пере- 
данными эффектами освещения, но в нем, как 
н в других, ощущается какая-то скованность. 
И снова мы убеждаемся в том, что приемы 
построения театрального эскиза часто неумест- 
ны в кино, а специфическими возможностями 
кинематографа художник пользуется слишком 
робко н мало. Он, например, редко варьирует 
формат эскиза, высоту горизонта, ракурс, 
еще реже пользуется панорамой. 

Совместные выставки эскизов художников 
театра и кино нужны, конечно, и в дальней- 
шем. И тем не менее пришла пора выступать 
художникам кино и самостоятельно, чтобы 
разобраться в своем хозяйстве, поглядеть 
друг на друга и на самих себя ин всерьез пого- 
ворить о своем нелегком искусстве, о своей 
нелегкой и неспокойной творческой жизни. 
Нужны такне выставки не для того, чтобы 
утвердить свою чсуверенность» и как-то сбра- 
тить на себя внимание. Самостоятельные 
выставки помогут художникам кино самоопре- 
делиться, полнее выяснить возможности 
и особенности кинодекорационного искусства 
по сравнению с искусством  театрально- 
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М. Липкин. Эскиз декорации к 
фильму «Педагогическая поэма» 
(гуашь). 


Кадр из фильма «Мван Франко». 
На площади. 

Режнссер Т. Левчук, 
Оператор Н. Кульчицкий. 
Художьик ВБ. Мигулько 


декорационным, установить, от каких род- 
ственных черт можно н нужно избавиться 
и какие новые горизонты открывает перед 
художником кинематограф. 

Главная особенность киноэскиза, так же 
как и театрального эскиза, состоит в том, что 
он в отличие от станковой работы является 
не окончательным итогом работы художника, 
не конечнон целью его труда, а лишь проме- 
жуточным, хотя и очень существенным звеном 
в сложном процессе коллективной работы 
над фильмом. 

В предисловин к каталогу недавней выставки 
произведений художников театра и кино 
Москвы утверждается, что «эскиз—это не- 
посредственный разговор художника со зри- 
телем», тогда как, мол, «в спектакле, который 
мы видим из зрительного зала, мы восприни- 
маем все то, чего искал и к чему пришел 
в результате свонх исканий художник», не 
непосредственно, а хуже воплощенное силамн 
целого коллектива... 

Такая точка зрения принципиально невер- 
на. При ее логическом развитии можно 
прийти к целому ряду несуразностей. Если 
критернем «непосредственности» считать не 
‚ просто творческую самостоятельность и орн- 
гинальность, а лишь самоличное выполнение 
художником своего произведения, то как 
«непосредственно поговорить со зрителем», 
например, скульптору, работы которого отлни- 
вают формовщики, высекают мраморщики, 
чеканят чеканщики? Как может состояться 
такой разговор у художника-монументалиста? 
Ведь он создает только картон, по которому 
работают исполнители, да и воспринимается 
готовая монументальная роспись, скульптура 
или мозаика уже не «непосредственно», а 
лишь в определенном архитектурном ком- 
плексе. А творчество мастеров декоративно- 
прикладного искусства, графиков-иллюстра- 
торов и многих других художников, работаю- 
щих в смежных областях искусств? 

Такая точка зрения легко может привести 
к отрнцанию «непосредственности творчества» 
вообще любого члена сложного художествен- 
ного коллектива, каким является театр или 
съемочная группа. В самом деле, попро- 
буйте выделить «в чистом виде» элементы 
«непосредственного творчества» режиссера, 
«отпрепарнровав» их от актерской игры, 
работы художника! Сделать это невозможно. 
И в то же время вправе ли мы заявить, что 
режиссер лишен всякой возможности «непо- 
средственно поговорить» со. зрителем? 


Художник кино, как и художник театра, 
как н любой другой член творческого коллек- 
тива, «непосредственно разговаривает со зри- 
телем» именно в законченном пронзведенни, 
в завершенном художественном целом, то 
есть в данном случае—в готовом фильме, 
и не только декорациямн и костюмами, цветом, 
светом ит. п., но и всен совокупностью худо- 
жественных образов, общим художественным 
образом фильма, в который вложена неотде- 
лимая и невыделимая, но вполне определен- 
ная, полноправная и совершенно необходимая 
доля его творческого труда. ` 

Результатом, творческим итогом труда 
художника в фильме может быть только сам 
фильм. 

В кинофильме «Иван Франко» (режиссер 
Т. Левчук, художник В. Мигулько, костюмы 
Е. Гаккебуш, оператор Н. Кульчицкий) есть 
такие кадры: Франко, утомленный подлыми 
преследованнями, угнетенный болезнью жены, 
которую эти преследования довели до психи- 
ческого расстройства, идет по умытой дождем 
площади. Эпизод снят сверху, чуть ссуту- 
лившаяся, но твердо и спокойно шагающая 
фигура, серый плащ на холодновато-сереб- 
ристом фоне камней, отраженные в лужах 
здания, как будто плывущие в светлом небе, — 
все это вызывает ощущение утренней све- 
жести, ожидания и надежды, служит прелю- 
дней к новой борьбе, которую в новом дне 
опять начнет «великий каменяр». 

Мы имеем здесь наглядный пример изобра- 
зительно-живописного эффекта. Но можно 
ли сказать, что этот эффект, как и весь эмо- 
циональный «заряд» эпизода, является заслу- 
гой художника? Это было бы несправедливо 
н по отношению к оператору, и по отношению 
к актеру и, главное, по отношению к режис- 
серу, который определил общую психологи- 
ческую задачу кадра. 

Другой пример из того же фильма. В кар- 
тине богато представлен западноукраинский 
народный костюм. Но странное дело: во мно- 
гих кадрах костюмы почему-то слишком за- 
метны, местами сообщая эпизодам привкус 
дурной оперности, если даже неопереточности. 

В чем здесь причина? Кто виноват? Ответ, 
казалось бы, напрашивается сам собой: кто же, 
кроме художника! Но такой ответ был бы 
слишком поспешным. Присмотревшись, не- 
трудно убедиться, что дело не в каждом 
костюме в отдельности — все они этнографи- 
ческн точны н красивы. Мешают неудачная 
их комбинация, нарушение эстетической меры, 
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маловыразительный типаж, который иногда 
попросту «забивают» живописные одеяния, 
и, наконец, отсутствие во многих эпизодах 
соответствующей — историко-психологической 
среды. Все это привело к тому, что костю- 
мы выглядят экзотикой, демонстрнрованием 
этнографического материала. 

Виноват ли в этом художник? Виноват, 
но лишь постольку, поскольку не указал 
постановщику на слабость и невыразитель- 
ность отдельных режиссерских решений. 
Больше, пожалуй, повинен сам режиссер, 
не сумевший создать необходимый творче- 
ский синтез всех художественных элементов 
фильма. 

Так или иначе, изобразительный эффект 
от костюмов оказался сниженным, н никто 
не возьмется доказывать зрителю, что замысел 
и эскизы у художника лучше, чем то, что 
получилось на экране. 

Сам по себе эскиз, следовательно, еще не 
определяет уровня художественного офор- 
мления фильма. Бывает, что по схематич- 
ному, небрежному эскизу получается пре- 
красная декорация,—например, некоторые 
эскизы покойного М. Уманского к «Третьему 
‚удару» или «Подвигу разведчика» невоз- 
можно экспонировать для широкого  зри- 
теля —нх художественный замысел понятен 
только специалисту. И тем не менее творче- 
скому эффекту работы художника в фильме 


могут позавидовать многие авторы Вполне. 


гладеньких и ясненьких эскизов, в которых 
со станковой, так сказать, точки зрения все 
в порядке: н рисунок, н композиция, и колорит, 
но которые на поверку оказываются Лишъ 
художественной безделушкой, пустышкой, не 
дающей материала для достаточно яркого 
н оригинального зрительного образа фильма. 

А бывает и иначе; эскизы, сделанные 
талантливо, с полным пониманием специфики 
кино и осуществленные в фильме с формаль- 
ной точностью, не дают ожидаемого эффекта. 
Так, например, произошло с работой Б. Не- 
мечека и Г. Прокопца в фильме «Костер бес- 
смертня». О причинах этого на первый взгляд 
непонятного, НО довольно распространенного 
явления будет еще речь дальше. 

Все приведенные выше соображения и до- 
воды отнюдь не означают пренебрежительного 
отношения к самому эскизу. Во-первых, 
и режиссер, и постановочная часть предпочн- 
тают иметь дело с выразительным и ясным 
эскизом, где без ненужной натуралистической 
выписанности, но с вполне «станковой» за- 
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конченностью воплощен замысел автора— 
художественный образ интерьера, пейзажа 
или костюма и где есть ясно читаемая ндея, 
полная определенность настроения. 

Да и сам художник, как правило, только 
в таком эскизе может со всей зримой полнотой 
освоить свой собственный замысел и «выжать» 
нз него все таящнеся в нем возможности. 
Нельзя поэтому игнорировать самостоятель- 
ную художественную ценность эскиза, счи- 
тать его, как счнтают некоторые, лишь вепо- 
могательным техническим средетвом, одним 
из чертежей, по которым постановочная часть 
конструнрует декорации, а костюмеры кроят 
костюмы. Эскиз—одно из боевых донесений, 
помогающих командиру—постановщику филь- 
ма—представить себе общую картину 
предстоящего «боя», составить план опера- 
ЦИН. 

Итак, благодаря своей основной и главной 
ролн —роли рабочего матернала для созда- 
ния законченного художественного целогоы— 
хороший, со знанкем дела и вдохновеннем 
выполненный эскиз уже сам по себе является 
произведением искусства, в котором худояс 
ник кино выступает самостоятельным масте- 
ром. ; 

Отсюда возникает еще одна вполне право- 
мерная точка зрения на театральный И КИНО- 
эскиз, как на станковое произведение, имею- 
щее свонспецифические особенностн , отличаю- 
щие его и от станковой живописи и от стан- 
ковой графики. Это особая н самостоятель- 
ная отрасль изобразительного искусства, ко- 
торая тоже нмеет право на внимание крн- 
тики — критики  искусствоведческой, но 
обязательно вооруженной знанием законов 
КИНО. 


Показанные на выставке эскизы засви- 
детельствовали творческое своеобразие ряда 
художников, работающих на Киевской студни. 
Однако очень часто в самих фильмах своеоб- 
разие это как-то незаметно сглаживается, 
а иногда и совсем исчезает. 

В определенной степени такое «сглажива- 
ние» вполне закономерно — кинопленка, ко- 
торая фиксирует не эскиз, а готовую декора- 


-цию, костюм, пейзаж, не может сохранить 


(эта цель и не преследуется) живописного 
или графического почерка художника, его 
манеры класть мазок или штрих, не может 
полностью передать своеобразия его видения 
и трактовки света, цвета, пространства. 
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А. Бобровннков. Эскиз декорации к фильму «Кровавый рассвет» (гуашь, акварель}. Спнртозавод 


Совсем другое дело—стиль худож е- 
ственного мышления— то орга- 
ническое, внутреннее, в чем раскрывается 
индивидуальность художника, то основное, 
по отношению к чему и почерк и выбор 
средств являются лишь частным следствнем, 
внешним проявлением, —вот это внутреннее 
своеобразие, в органическом единстве с режис- 
серским стилем постановщика н подчнненное 
ему, может и должно сохраннться в готовом 
фильме. 

А. Бобровников—опытный мастер с ярко 
выраженной индивидуальностью, прекрасно 
чувствующий специфику кинематографа. Он 
даже в театральные эскизы вносит элемент 
кинематографичности — достаточно вспомнить 
его эскизы к «Маскараду», показанные в 
Москве на выставке произведений художников 
театра и кино Украины. В его творчестве 
яено ощущаются следы влияния творческого 
почерка Уманского. Особенно заметно это 


в эскизах к фильму «Кровавый рассвет», 
которые кое в чем заставляют ВСПОМНИТЬ 
«Подвиг разведчика». Работам А. Бобровни- 
кова явно недостает остроты Уманского, но 
вместе с тем нет и той иногда чрезмерной услов- 
ности, которая отличала манеру покойного 
художника, как и вообще стиль эскизов того 
времени. 

Рисунок у Бобровникова точен и реалисти- 
чен. Но есть в эскизах Уманского одно важное 
преимущество, благодаря которому многие 
его эскизы, даже более условные и схематнч- 
ные, чем эскизы Бобровникова, давали режис- 
серу гораздо более выразительный матернал. 

Графическая штриховая манера Бобровнн- 
кова слишком однозначна и однообразна, 
она нейтральна по отношению к эмоцнональ- 
ной направленности эпизода. Поэтому она 
почти никак не отражается на самом кадре, 
в то время как другие образные качества 
эскиза часто отражены в нем достаточно полно. 
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М. Уманский. Эскиз декорации к ‘фильму «Подвиг разЕедчика» (уголь, карандаш). В полицейпрезидиуме 


А в эскизах Уманского лаконически-графич- 
ная трактовка натуры неразрывно связана 
с внутренним содержанием эпизода, чутко 
варьируется в зависимости от содержания 
и рассчитана именно на кинематографическую 
ее интерпретацию. Многие эпизоды фильма 
«Подвиг разведчика» приобрели большую 
остроту и выразительность именно благодаря 
работе художника. Особенно характерна в 
этом отношении сцена в полицейпрезидиуме, 
когда герой дожидается вызова к следователю. 
На эскизе — мрачная перспектива коридора, 
его прямые, сухие линии уводят далеко в глу- 
бину, где на скамейке сидит одинокая фигура. 
Все лаконично и сухо до схемы, но сколько тя- 
желой тревоги, какое чувство бесприютности 
и нависшей над головой героя опасности 
выражено в кадрах фильма! И все благодаря 
этим бесчеловечно сухим, тупо и безжалостно 
прямым линиям, характер которых стал 
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самой сущностью воспроизведенного по эскизу 
интерьера. 

Ясное представление о том, какие изобразн- 
тельные особенности эскиза могут быть рав- 
ноценно перенесены в кинематографический 
образ, а какие нет, и каким ‘именно качест- 
вам эскиза соответствуют те или нные нуж- 
ные для данного кадра, для фильма в целом 
качества кинематографического образа—со- 
вершенно необходимое условие успешной 
работы художника в кино. Но условия этого 
еце далеко не достаточно. 

Для того, чтобы совершилось непосредствен- 
нсе «перенесение» особенностей творческой 
индивидуальности художника из эскиза в 
кадр (как в только что приведенном при- 
мере с «Подвигом разведчнка»), необходимо 
еще н другое условие — совпадение творческих 
интересов, единство стилей всех членов твор- 
ческого коллектива — сценариста, художни- 


ка, композитора, оператора и в первую 
голову — режиссера-постановщика,  возгла- 
вляющего и объединяющего творческий кол- 
лектив в единый организм. 

Убедительным, хотя и не во всем совер- 
шенным примером такого единства может 

быть фильм «Павел Корчагин» (режиссеры 
А. Алов, В. Наумов, художник В. Агранов, 
операторы И. Миньковецкий, С. Шахбазян). 

Комбинация гуаши с темперой в руках 

В. Агранова дает преимущественно тональные 
решення, обеспечивая благородную сдержан- 
ность, иногда даже дейнековскую сухова- 
тость, нигде, однако, не переходящую в живо- 
писную сухость. В его работах — кинофильмах 
«Мать», «Тревожная молодость», «Павел Кор- 
чагин» — эта манера очень точно соответ- 
ствует общему психологическому н идейному 
строю фильмов с их суровым, мужественным 
звучанием, Благодарный матернал и творче- 
‚ ское содружество с талантливыми, близкими 
`по складу дарования режиссерами обеспечили 
прн воплощении эскизов макснмальный «коэф- 
фициент полезного действия»... 

После первого. своего настоящего успеха— 
черно-белого фильма «Тревожная молодость»— 
молодые режиссеры Алов и Наумов не разор- 
валн творческого содружества с художником 
В. Аграновым. Произошло это не случайно, 
хотя на Киевской студии такие случаи, 
к сожалению, очень редки. Здесь, как прави- 
ло, творческие сотрудники — режиссеры, опе- 
раторы, художники, композиторы — пока еще 
напоминают колоду карт, из которой, присту- 
пая к работе над новым фильмом, тянут 
наугад, что окажется под рукой, а потом 
тасуют колоду заново... 

Алов, Наумов, Агранов—зародыш своеоб- 
разного художественного коллектива со своим 
оригинальным творческим лицом. Лаконизм 
изобразительных средств Агранова, преобла- 
дание тоновых решений над цветовыми, его 
зоркость к характерным деталям быта, умение 
подчеркнуть, иногда с сатирическон  остро- 
той, социальную характеристику этих деталей 
и одновременно создать приподнятую психо- 
логическую атмосферу, в которой происходит 
действие, —все эти качества хорошо соответ- 
ствовали стилю, который уже тогда, в работе 
над «Тревожной молодостью», верно и не 
без помощи художника «нащупали» ре- 
жиссеры, 


* В одном из ближайших номеров редакция полве- 
дет итоги развернувшейся на страницах журнала 
днскуссин об этом фильме.—Прим. ред. 


В «Павле Корчагине» стиль этот выступил 
более четко, хотя еще не вполне последова- 
тельно и без необходимой уравновешенности 
всех элементов. 

Суровая революционная романтика тех лет, 
беззаветный будничный героизм строителей 
новой жизни ин где-то на втором плане-— 
пестрый, взбаламученный быт,—вот что хо- 
тели правдиво показать постановщики. 

В изобразительном решении этого замысла, 
предложенном художником, отчетливо ска- 
зался дух творческих поисков, который так 
ясно ощущается в режиссуре филбма. По- 
становщики возродили в нем живой вкус 
к выразительной, бьющей в цель детали, 
к изобразнтельной  метафоре (достаточно 
вспомнить обтянутый блестящими кожаными 
бриджами зад петлюровского шофера, на 
который падают цветы), причем центр режис- 
серского внимания перенесен тут с бытовых 
характеристик, тоже очень выразительных, 
на характеристики историко-соцнальные. 

Забитые окна, жестяная труба с покосив- 
шимся колпачком, сломанное колесо на 
дороге — этого достаточно художнику, чтобы, 
оперируя тонкими тоновымн соотношеннями, 
воссоздать чуткую, настороженную тишину 
тылового вокзала нли тревожное безлюдье 
пригородной дороги, на которую вот-вот 
вылетят вооруженные всадникн. 

Влиянне режиссеров на художника не было 
односторонним. Изобразительные решения 
Агранова нногда существенно помогали поста- 
новщикам в их понсках. Стремясь к стро- 
гому лаконизму художественных средств, ре- 
жиссеры первоначально предполагали сделать 
фильм «Павел Корчагин» по образцу «Тре- 
вожной молодости» черно-белым. Но и в окон- 
чательном цветном варианте тон доминирует 
над цветом, и это, вполне отвечая особенно- 
стям живописного дарования Агранова, су- 
шественно помогло режиссерам в воплощении 
их замысла. 

При таком взаимопонимании и совпадении 
творческих устремлений роль художника мо- 
жет возвыситься до роли подлинного сопоста- 
новщика фильма. Долго и настойчиво, напрни- 
мер, искали режиссеры достаточно точную 
и выразительную в эмоцнональном и смыело- 
вом решенин композицнионную схему эпизо- 
дов в бараке. Агранов нашел нужное решение, 
постронв барак в виде длинной, просторной 
н монотонной системы. Это открыло перед 
постановщиками и оператором огромную пер- 
спективу для разнообразных эпизодов и много- 
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Кадр из фильма «Павел’ | Корчагин» 
В бараке. Режиссеры А. Алов, В. На- 
умов. Операторы И. Миньковец- 
кий, С. Шахбазян, „Художник 
В. Агранов 


В. Агранов. Эскиз де- 
корации к фильму «Павел 
Корчагин» (гуашь, темпе- 
ра). В бараке 


В. Агоанов. ‘Эскиз де- 
корацин к фильму «Павел 
Корчагин» (гуашь, темпе- 
ра). У барака 


и Агранов. Эскиз декорации к фильму «Павел Корчагин» (гуашь, темпера). Губком 


численных мизансцен на разных высотах, 
с богатой динамикой движения киноаппарата. 
А самое главное — планировочные возмож- 
ности появились как результат не только 
технического, конструктивного подхода к ре- 
шенню определенной изобразительной задачи, 
но и как изобразительное соответствие самому 
«сквозному действию» фильма, тем суровым, 
неимоверно тяжелым условням, в которых без 
громких фраз’ закалялась и крепла револю- 
ционная воля комсомольцев, 

Местами, однако, творческий стиль худож- 
ника, лаконизм его ‘художественных средств 
приходит в противоречие с режиссерскими 
решениями. Но происходит это там, где 
режиссеры изменяют самим себе. В погоне 
за выразительными деталями они, например, 
иногда забывают о мере, вследствие ‘чего 
основная идейно-психологическая ЛИННЯ КОЕ- 
где тонет в ярких, но слишком уж изобиль- 
ных подробностях. 

Единство изобразительного решения с 0б- 
ЩИМ режиссерским замыслом н есть то, что 
определяет стиль фильма, делает его сложным 
художественным образом-переживанием. 


Понятно поэтому, что, когда режиссер”илн 
художник, или оба вместене имеют четкого 
замысла, когда у них нет определенной худо- 
жественной концепции будущего пронзведе- 
ния или, наконец, когда концепции режиссера 
и художника одна другой противоречат, — 
не выйдет художественного целого, получится 
лишь нечто аморфное, маловыразительное, 
Таким, например, получился фильм «Без 
вести пропавший» (режиссер И. Шмарук, ху- 
дожник Б. Немечек, оператор Н. Слуцкий). 
Режиссер понадеялся на острый, напряжен- 
ный сюжет и просто, так сказать, «пронллю- 
стрировал» сценарий, а художник, не найдя 
точек опоры В режиссерском замысле, тоже 
ограничился почти исключительно иллюстра- 
тивной задачей. 

Отдельные, порой даже самые удачные 
режиссерские находки не спасают от серости 
искукнфильмы, лишенные стилевого единства, 
четкой художественной идеи, своеобразного 
н неповторимого эмоционального видения ми- 
ра. Любые находки в таких фильмах кажутся 
ненужными фокусами, а достижения худож- 
ника— чем-то, может быть, и красивым, но 
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Б. Немечек. Эскиз декорации к фильму «Костер бессмертия». Комната допроса 


5 


ннородным, 
фильм. 

Интересный матернал для наблюдения дает 
фильм «Костер бессмертия» (режисер А. На- 
родицкий, художники Б. Нэмечек, Г. Про- 
копец, костюмы И. Майер и О. Яблонской, 
оператор Н. Слуцкий). 

Эскизы Б. Немечека к этому фильму подку- 
пают неподдельным чувством стиля, подлин- 
ной, кое-где даже излишне «станковой» живо- 
писностью. Сценарий открывал перед худож- 
ником огромные возможности, н он, соединяя 
в себе живописца и этнографа, эти возмож- 
ности полностью использовал. Европа позд- 
него Возрождения подана в эскизах со всей 
научной добросовестностью и подлинным худо- 
жественным прозрением. 

Живопись у'Б. Немечека широкая и обоб- 
щенная, он любит эффекты освещения, когда 
свет, идущий от нскусственного источника, 
смешивается с естественным дневным светом. 
Таков, например, эскиз «Монастырская мо- 
лельня», где от серого дневного освещения 
на первом плане глаз переходит к распятию, 
освещенному желтым огнем светильников, 
НЛИ ЭСЕНЗ «Винтовая лестница в замке», даю- 
щий варнацию той же гаммы. 

Несколько иными, но не менее ценными 
качествами отличаются эскизы Г. Прокопца. 
В отличие от Агранова Прокопец, комбинируя 
темперу с гуашью, получает удивительно 
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механнческн привнесенным В 


насыщенную, звонкую гамму, он любит яркие 
контрасты цвета и света, прекрасно учитывая 
прн этом возможности цветного кадра. Силь- 
ного эффекта при минимуме средств достигает 
он в панораме ночной Женевы, простымн 
и смелыми отношениями решает эскиз «Кеневы 
лунной», в котором красивая, сочная живопись 
осуществлена в естественной и очень кине- 
матографической композиционной схеме. 

Гораздо менее значительной представляется 
психологическая концепция эскизов, связан- 
ная с общей ндейно-художественной концеп- 
цией самого фильма. 

Фильм в целом решен чисто внешними сред- 
ствами, психологизм его ситуаций и характе- 
ристик мнимый, поверхностный. Какими-то 
путями это отчасти передалось н художникам. 
Прекрасно решая живописную и стилевую 
задачу, они несколько пренебрегли задачей 
психологической, поэтому даже интерьеры 
судилищ инквизиции в фильме больше восхн- 
щают исторической точностью, соединенной 
с живописной выразительностью, чем воссоз- 
дают гнетущую, зловещую обстановку, кото- 
рая бы содействовала раскрытию ханжеского 
обличья иезуитов, 

Сцены на рынке пестрят удачными группо- 
выми эпизодами, режиссерски обыграннымн 
деталями (особенно связанными с образом 
Джабиуса), но все это не укрепляет, не цемен- 
тирует картину, даже, пожалуй, отвлекает 


риприжия, 


, 
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Г. Прокопец. Эскиз декорации к фильму «Костер бессмертия» (гуашь, темпера). Улица в Женеве 


Б. Н емечек. Эскиз декорацин к фильму «Костер бессмертия» (темпера). Застенок 
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зрителя от той ограниченной познавательной 
задачи, на которую только и в состоянии пре- 
тендовать фильм. 

Вкрапление инородных «художественных 
откровений» в инертную, маловыразительную 
ткань произведения приводит лншь к впечат- 
лению дурной театральностн и нарочитостн. 
Может показаться, что это впечатление идет 
прежде всего от изобразительно-декорацион- 
ного решения. Но это справедливо лишь в 
очень незначительной степени, в той опять- 
таки степени, в какой художник не сумел 
повлиять на режиссерский замысел, углубить 
и видоизменить его. Да и можно ли требовать 
этого от художника? Когда на экране среди 
даже очень хороших декораций эффектно дви- 
гают глазами, рукамн и ногами, произнося 
круглые фразы, даже очень удачно одетые 
актеры, которым, однако, в фильме нечего 
играть, такие декорации и костюмы куда ско- 
рее покажутся театральными, чем иные, пусть 
и ничем особенно не примечательные, но 
в полнокровном фильме с подлинной правдой 
ЖИЗНИ. 

К сожалению, в «Костре бессмертия» эффект 
от работы художников пропадает не только 
из-за плохого сценария ин поверхностной 
режиссуры, но ин просто по техническим при- 
чинам, из-за которых колористическая тон- 
кость, присущая эскизам, бесследно улету- 
цивается в готовых кадрах. Можно только 
пожалеть, что очень своеобразные и сильные 
дарования Б. Немечека иГ. Прокопца покаеше 
не нашли своего полноценного применения, 
а сами художники —близких им по духу парт- 
неров-постановщиков, какими, например, Алов 
и Наумов оказались для Агранова. 


Понятие стиля тесно связано с понятием 
творческой активности. Стиль художнника— 
это по сути и есть результат его творческой 
активности, его вторжения в жизнь, результат 
воплощения его гражданской’ и творческой 
индивидуальности. 

Такой творческой активности недостает 
многим нашим режиссерам и художникам. 

Одна из рецензий на фильм «Долина синих 
скал» справедливо отмечает, что пейзажи 
Закарпатья в кинокартине не спутаешь с ланд- 
шафтами других местностей нашей страны, 
причем эту особенность рецензент относнт 
к числу главных достоинств фильма. 

Но кому обязан фильм этим‘ достоинством? 
Чья здесь заслуга? Приходится признать, 
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что главным образом это «заслуга» самого 
Закарпатья. Что же касается выявления 
точкн зрения режиссера и художника на собы- 
тия, что касается художественного претворе- 
ния натуры, ее местных и национальных 0С0- 
бенностей с тем, чтобы ярче и убедительней 
донести до зрителя идею фильма, —то здесь 
господствует полная пассивность, откровен- 
ный расчет на то, что «натура вывезет». 
Нетрудно представить себе фильм с прямо 
противоположной ндеен, но с точно тем же 
антуражем. Фильм не изображает, не вопло- 
щает действительность в художественных 
образах— он только пассивно показы: 
вает, иллюстрирует, ни средства этого иллю- 
стрировануя совершенно нейтральны к содер- 
жанию. (Именно поэтому, вероятно, и роди- 
лась о «Долине синих скал» печальная шутка, 
брошенная на обсужденни, что это «видовой 
фильмь...) 

Такими же в этом смысле «видовыми» филь- 
мами в какой-то мере являются н «Путешест- 
вие в молодость» и «Пути и судьбы» и ряд 
других кинопроизведений далеко не одной 
только Киевской студии. 

Можно было бы привести немало противо- 
положных примеров из советских и прогрес- 
сивных зарубежных фильмов. Но особенно, 
пожалуй, наглядной будет ссылка на фильм, 
который, несмотря на прогрессивные устре- 
мления постановщиков, все же чужд нам как 
по своему творческому методу, так и по зало- 
женной в нем идее. Речь идет о бельгийском 
фильме «Чайки умирают в гавани». 

Мысль о никчемности, бессилни, обречен- 
ности человека и всех благородных порывов 
человеческой души перед буржуазной мо- 
ралью и законностью, перед каменным равно- 
душием капиталистического города утвер- 
ждается в фильме очень активно, причем 
изобразительно-декорационные средства игра- 
ют здесь огромную роль, они полностью 
соответствуют режиссерскому замыслу и орга- 
нически сливаются с ним. 

В этом фильме находят свое прикладное 
применение — формалистические принципы 
современного буржуазного изобразительного 
искусства и с особенной ясностью проявляется 
его идейная направленность—многие кадры 
фильма построены по образцу абстрактных 
полотен и скульптур, которыми переполнены 
сейчас музеи и выставочные залы буржуазной 
Европы и Америки. 

Вспомните безнадежно 
тосклнвые линии дома, 


однообразные, 
в котором живет 


девочка, бездушное переплетение массивных 
чугунных цепей и стальных конструкций 
в порту, взятых в непривычных, зловещих 
ракурсах, тяготение к съемкам с верхних 
точек, откуда люди кажутся придавленными 
к земле, как черви, а в конце фильма—фанта- 
стические белые сооружения причудливых 
форм, похожие на гигантских ящеров далеких, 
первобытных эпох. 

Если постановщики этого фильма убеждают 
зрителей в нечеловеческой, отвратительной 
сущности капиталистического мира, но одно- 
временно подавляют, парализуют волю к 
жизни, рождая в душах наиболее слабых 
неверие и безнадежность, то какие яркие, 
убедительные, вдохновенные художественные 
средства должны им противопоставить творцы 
наших фильмов, утверждающие своим 
искусством могучие, неодолимые идеи ком- 
мунизма! 

© 

Деятельность Киевской студии художест- 
венных фильмов приобретает все больший 
и больший творческий размах. Пусть этот 
размах пока что получает не столько качест- 
венное, сколько количественное выражение, — 
но среди фильмов, выпуск которых из года 
в год растет, есть уже и настоящие удачи, 
а кто же сомневается в том, что число этих 
удач будет непрестанно увеличиваться! 

Рост количества выпускаемых фильмов 
вызывает необходимость в большей творческой 
загрузке имеющихся художественных сил и 
в привлечении новых. Поэтому неминуемы 
«творческие издержки», «трудности роста». 
Преодолевать их нужно со всей смелостью 
н решительностью. 

Вместе со всем коллективом растет и будет 
расти как количественно, так и качественно 
отряд художников студии. Уже сейчас в его 
состав входит ряд ярких творческих индивни- 
дуальностей. 

Добротность и эмоциональная точность 
М. Юферова и М. Липкина, острый рисунок 
А. Бобровникова, тонкий колорит и динамиче- 
ская композиционность В. Агранова и Б. Не- 
мечека, сочная, яркая палитра Г. Прокопца, 
В. Мигулько, М. Гантмана—все это вместе 
с мастерством опытных художников по костю- 
му Г. Нестеровской, И. Майер, О. Яблонской, 
Е. Гаккебуш дает студии огромные возмож- 
ности для разнообразнейших изобразительных 
решений будущих фильмов. 

В творческой работе художников кино есть 
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Из фильма «Чайки умирают в гавани» 


много острых вопросов, требующих обсужде- 
НИЯ. 

Все этн вопросы, как и многие другие, не- 
возможно не только разрешить, но даже и по- 
ставить более или менее вразумительно в 


одной статье. Для этого нужна не одна, не две. 


и даже не десять статей— для этого необходима: 
постоянная атмосфера коллективных творче- 
ских поисков. 
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Лев Никулин 


ПЕРВЫЕ ШАГИ 


(Из воспоминаний) 


—\. ождение советскон кинематографии, разумеется, нельзя сочетать с исто- 

| рической датой Т ноября 1917 года, и наше киноискусство еще не достигло 
сорокалетнего возраста. 

Однако новая эра в истории человечества, основанное Лениным и созданное 

им, Коммунистической партией социалистическое государство положили 


.Нначало новому, советскому кинонскусству, которое по праву завоевало почетное 


место в мировой культуре. 

Рождение нашего киноискусства было не легким делом. Правда, в дореволю- 
цнонное время появились талантливые режнсееры, актеры, кинооператоры, 
создавалась своя, русская школа кинематографии. Но самая основа старой кине- 
матографии была капиталистической, производство кинофильмов считалось чем-то 
вроде Эльдорадо, где можно было легко и просто нажить деньгу. И, разумеется, 
работа сценариста почти всегда приобретала прнмитивнейший, кустарный 
характер. 

По мнению предпринимателей, сценарий мог сочинить каждый знающий 


„грамоту. Сценарии писали сами предприниматели, кинопрокатчикн, актрисы, 


разного рода графоманы и, конечно, режиссеры. Всю эту дребедень приходилось 
читать заведующему литературной частью, и хуже всего было, когда хозяин сам 
подсовывал сценарий нужного ему человека. Написать сценарий действительно 
было просто. Он умещался обычно в школьной тетрадке, состоял из пяти частей, 
по пятнадцать эпизодов в части. Некоторые опытные сценаристы писали прямо 
на листах, вроде нынешних монтажных. По левую сторону писали то, что должны 
делать актеры, по правую— надписи, появлявшиеся на экране. 

От режнссеров н сценаристов предприниматели требовали так называемых 
боевиков, фильмов, которые бы давали сборы, тянули зрителей в кинотеатры. 
Но как можно. было заранее знать, какой фильм рядовой, а какой— боевик»? 
Это решали предприниматели главным образом по интунцин. Если боевик, то 
надо, чтобы играли знаменитости, чтобы ставил известный режиссер, наконец, 
можно было решаться на затраты. И вот, для примера, происходил такой дналог: 

— Есть боевик!—решительно заявлял сценарист. 

Хозяин проявлял некоторое любопытство и с недоверием смотрел на сце- 
нариста. 

— Название? 

— «Скерцо дьявола». 

Хозяин приподнимался в кресле и уже с явным интересом смотрел на сце- 
нариста. 

— Название подходит. Ну, а в чем дело? 

— Начало такое... Море... Скала... Прибой... На скале сидит Мефистофель 
и играет на скрипке. 


Недолгое молчание, затем величественный жест: 
— В кассу. 
Так рождался боевик 


Возникла мода на названия, заимствованные из популярных слащаво-сентн- 


ментальных романсов, вроде: «Ах, зачем эта ночь так была хороша...», «Сияла 
ночь восторгом сладострастья», «Ночи безумные, ночи бессонные». Надо было 
изошряться, придумывая названия в том же роде. В то время уже вошел в славу 
Игорь Северянин, и название, взятое из одного популярного его стихотворения, 
очаровало моего хозяина. Так появился фильм «Ты ко мне не вернешься», причем 
заимствовано было не только название, но и сюжет. 


Ты ко мне. не вернешься, 
На тебе теперь бархат, 
Он скрывает бескрылье 
Утомленных плечей. 


М далее жалоба забытого возлюбленного: 
Я умру одиноким ... Понимаешь ли ты? 


Фильм имел успех, и автор стал, так сказать, котироваться на бирже сцена- 
ристов. 


Я перешел в новую фирму «Биофильм», более активную и имеющую пер- 
спективы. 

Директором другого предприятия был человек с аристократической польской 
фамилией Замойский,—но отнюдь не граф, а в прошлом пароходный механик, не 
обладавший эрудицией, но очень энергичный и ловкий в коммерческих делах. 
Почти всегда «под мухой», он авторитетным тоном поучал актеров, режиссеров, 
сценаристов. Особенно он налегал на названия фильмов. С ним случалось то же, 
что с Дранковым, который узнал о Чехове только после того, как прочитал 
инсценнировку рассказа «Сапоги». 

Однажды он с упреком сказал мне: 

— Что у нас за названия? Чепуха! Вот у Ермольева—«В буйной слепоте 
страстей!» Вот это название! 

— Так ведь это из. Тютчева... Стихи начинаются: «О, как убийственно мы 
любиму... 

— Тоже хорошо! «О, как убийственно мы любим»—хорошее ‘название. 

Я прочитал ему все четверостишие: 


О, как убнйственно мы любым, 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей. | 
— «Что сердцу нашему милей»? Тоже хорошо! Подходнт для комедии, —ска- 
зал господин директор. 
Я написал сценарий по рассказу Джекобса «Обезьянья лапа». Название он 
решительно забраковал: 
— Чепуха! Причем тут «лапа»? 
— Это по сюжету. 
— Не пойдет! Копейки не дам за такую картину! 
И картине дали глубокомысленно-выспреннее название: «Над безмолвием 
вечности». о м, 
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Впоследствии этот деятель был директором «Севзапкино» в Москве, некоторое 
время «руководил», но функционировал, впрочем, недолго. Пора таких ухарей 
прошла. Однако в годы роста русской кинематографии такие деятели были до 
известной степени полезны-—они все-таки продвигали на экран русские фильмы 
и выдвигали русских актеров. 

Можно было предположить, что в ту пору работа в кино была не слишком 
увлекательна и не доставляла творческого удовлетворения сценаристу. Нет, 
все же это было живое дело, оно как-то организовывало жизнь и труд, Это было 
пронзводство, оно требовало собранности, 

Я знал, что пока сочиняешь первый эпизод, в павильоне плотники уже стучат 
молотками, сколачивая декорацию,—салон или кабинет или даже дворцовый 
зал, а режиссер уже прикндывает—нельзя ли выехать для съемки в Крым, пока 
еще не осыпался лист. Наконец, самый процесс съемки был увлекателен, среди 
актеров были интересные и вдумчивые людн, иронически относившиеся к своему 
амплуа «соблазнителя». Некоторые режиссеры были настоящими художниками, 
их не удовлетворяло состояние кинематографа. 

Фирма «Тиман и Рейнгардт», выпускавшая фильмы так называемой «Золотой 
серин», поставила картину по известному роману Оскара Уайльда «Портрет До- 
риана Грея», интересный тем, что ставил этот фильм В. Э. Мейерхольд, и он же 
играл в этом фильме умного скептика, салонного философа лорда Генри. Роль 
Дорнана Грея— прекрасного юноши— играла артистка Киевского театра Янова. 
Это был неудачный опыт—и походка и внешность Дориана Грея выдавали 
женщину. 

Игра Мейерхольда не запомнилась. 

Стараешься вспомнить, что было замечательного в фильме Мейерхольда, 
и в памяти возникает лестница в доме Дорнана Грея и силуэты актеров, но самое 
освещение и оригинальность кадра скорее всего заслуга оператора. Конечно, 
фильм был поставлен режиссером большой культуры, в фильме было чувство 
стиля, но ничего новаторского не было, а исполнительница главной роли была 
довольно беспомощна в образе Дориана Грея. Здесь режиссер, к сожалению, 
отдал дань увлечению эстетским романом, который. превозносила в то время 
«избранная публика». 

Вообще мистицизм, упадочные настроения, реакция, последовавшая за рево- 
люцией 1995 года, сильно сказались на кинематографии, так же как на театре 
и литературе. 

Но были и значительные для того времени события в киноискусстве. 

В театре «Кино-Арс» показали приглашенной публике «Пиковую даму». 
Мозжухин, сыгравший галерею неврастенических любовников, изображал 
Германа не в пудреном парике, какого привыкли видеть в опере, а молодого 
человека начала девятнадцатого века, человека того поколения, о котором 
в предисловии к «Кавказскому пленнику» писал Пушкин: «Равнодушие к жизни 
и ее наслаждениям... сделались отличительными чертами молодежи 19 века». 

Конечно, в наше время технического совершенства кинематографа, который 
стал звуковым и цветным, вышел на широкий экран и находится на пороге сине- 
рамы, фильм «Пиковая дама» имеет только историческое значение. Это как бы 
веха на пути к экранизации произведений классиков. В свое время Мозжухин 


заслужил свой успех, на экране появился пушкинский Герман. Характер чело- 
века, чувства, волнующие его, были выражены глубоко и сильно только мимикой 
и жестами, то есть тем, чем был хорош Мозжухин. За эту сыгранную артистом 
роль ему прощали «Любовь сильна не страстью поцелуя» и тому подобную салон- 
ную чушь. | 

Очень выразителен был один запомнившийся кадр. Герман в глубоком раз- 
думье—на фоне белой стены. Тень, отбрасываемая им на стену, огромная и мрач- 
ная, как бы выражала сверхчеловеческую страсть, охватившую Германа, его 
мечту о беспредельной власти золота. 

В кннотеатрах, даже на просмотрах, не прннято было аплодировать, но, 
когда дали свет, зрители сидели несколько мгновений неподвижно, в раздумве— 
признак того, что кинематограф и актер одержали победу. 

В большой прессе не принято было писать рецензии о кинокартинах. Даже 
в таких бульварных газетах, как «Раннее утро», «Московский листок», 
не печатали заметок о новых фильмах. Объявления, разумеется, были. И потому 
родилась своя пресса, журналы с иллюстрациями. Такой журнал состоял глав- 
ным образом из объявлений и фотоснимков с новых; выпускаемых на экран 
фильмов, объявления занимали больше половины номера, каждый «продюсер» 
изощрялся, как мог. Восклицательные знаки, восторженные эпитеты по адресу 
актеров и постановки, так же как заметки в хронике, оплачивались по высокому 
тарифу. Солидная фирма Ханжонкова сама завела свой журнал, вместо того 
чтобы платить за объявления в чужом изданнн. 

Таким образом, кино существовало без критики, без прессы, и это, разумеется, 
не способствовало его расцвету. 

В годы первой мировой войны, даже когда надвигалось крушение монархин, 
сюжеты кинофильмов не стали серьезнее—главной задачей кинопредпринимате- 
лей было стремление отвлечь внимание зрителей от событий на фронте и в тылу 
и развлечь их сенсационными или «психологическими» любовными драмами. 

Февральская революция окрылила предпринимателей, особенно вначале, 
когда открылась возможность показать на экране то, что было под запретом: 
мерзости придворной жизни, «старца» Распутина. Но эти фильмы не имели ника- 
кой художественной ценности. Мне было предложено написать сценарий о пре- 
ступной «деятельности» царской охранки. И появился фильм под названием «Так 
было—так не будет». | 

Сюжетом этого фильма явилась судьба Дмитрия Багрова—убийцы Столы- 
пина, история трагическая и поучительная в своем роде. Но от автора потребо- 
вали обязательной для фильмов того времени любовной интриги, сомнительных 
эффектов н романтнческих домыслов. Так фильм, который мог бы отразить прав- 
ДИВО события исторического значения, если бы сделать его художественно-доку- 
ментальным, был превращен в банальную салонную кинодраму. 

Вышел на экраны «Отец Сергий» с Иваном Мозжухнным в главной роли, фильм, 
до сих пор представляющий ннтерес не только исторический, как мне кажется. 
В немом кино Иван Мозжухин был, безусловно, первым нз киноактеров драмати- 
ческого амплуа, и сыграл он отца Сергия тактично н талантливо. Я ВСПОМНИЛ 
о Мозжухине летом 1957 года на кладбище Сен-Женевьев в Париже, увидев забы- 
тую могилу этого когда-то знаменитого «короля экрана». 
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Летом 1917 года я выехал в составе киноэкспедиции «Биофильма» в Крым, 


в Гурзуф. 
Никакого плана съемок, никаких готовых ‚сценариев не 65: но это никого 


‘не удивляло. 


Предполагалось, что в течение месяца на месте будут написаны по крайней 
мере десять сценариев. Конечно, сейчас это кажется нам забавным и невероятным. 
Но тем не менее все натурные сцены десяти фильмов были сняты в Крыму. Удив- 
лялся этому чуду только один режиссер, серьезный художник, основатель из- 
вестного польского театра (Теаёг Ро!зКу) в Варшаве, Арнольд Шифман. Он по- 
ставил в «Бнофильме» две картины © большим вкусом. Подбор артистов, декора- 
ции, монтаж—все свидетельствовало о культуре режиссера. Не было в этих 
фильмах слащавости; сентиментальности и безвкусицы, которыми отличалась 
постановка некоторых уже известных режиссеров. 

С Арнольдом Шифманом я встретился в 1935. году в Варшаве, он руководил 
Театром польским, ин мы с удовольствием и не без юмора т вспоминали наши труды 
в «Биофильме». 

После второй мировой войны этот старейший деятель искусства ОСИ 
работу в театре демократической Польши. 

В Гурзуфе пребывал в то время Федор Иванович Шаляпин. Жил он скромно, 
в номере курортной гостиницы, и держал себя с киноработниками в высшей сте- 
пени демократично. Так, он опровергал упреки товарищей по Мариинскому 
театру, которые его называли «генералом», добавляя: «Нам генералов не надо». 
Шаляпин охотно отозвался на приглашение матросов и, приехав в Севастополь, 
выступил в концерте-митинге с громадным успехом. Он вернулся в Гурзуф в от- 
личном настроенни и устроил на’ «скале Шаляпина» (подаренной ему владелицей 
Суук-Су) нечто вроде пикника, пригласив киноактеров. На рассвете пел над мо- 
рем «Вакхическую песню» на стихи Пушкина. Солнце появилось над морем именно 
тогда, когда он пел «Да здравствует солнце, да скроется тьма». Это осталось неза- 
бываемым воспоминанием. К кинонскусству Шаляпин относился сурово, он все 
еще не мог забыть своего дебюта в фильме, который поставил один из признан- 
ных «кннопиратов»—режиссер Иванов-Гай. Но дочери Шаляпина охотно _снима- 
лись в массовой сцене на фоне курорта Суук-Су. 

В ту пору в царских и великокняжеских дворцах Крыма жили вдовствующая 
экс-императрица Мария Федоровна и кто-то из великих князей. 

А шесть лет спустя, в 1923 году, почти те же актеры и кинооператоры участво- 
вали в новой «крымской экспедиции». Съемки пронсходнли в Ливадии, причем 
царя Николая играл актер, очень похожий на него, бывший придворный сапож- 
ник. Во дворцах великих князей Дюльбере, Хораксе непринужденно расхажи- 
вали Фрейлих, Максимов, Хованская— актеры «Севзапкино». Оператор Гибер 
снимал фильм «Часовня святого Иоанна», который ставил режиссер Чайковский. 
Но это уже были другие времена. 

Мне хочется почтить память товарищей, которых уже нет с нами, и, разу- 
меется, Григория Гибера, одного из тех, кто запечатлел на кинопленке образ 
В. И, Ленина. 

Я знал Гибера очень молодым, почти юношей, веселым, необыкновенно под: 
вижным. Он не всегда. одинаково хорошо работал, но многое тогда зависело от 


старинных, капризных киноаппаратов, от скверной пленки, от той примитивной 
техники, которая досталась нам от времен частной кинематографии. Во всяком 
случае, те, с кем мне доводилось работать, —Гибер, Луи Форестье, Вериго-Даров- 
ский и другие, заслужили уважение и добрую память своим самоотверженным 
и честным трудом. 

Я вернулся к работе в кино только летом 1919 года, в Киеве. Еще в апреле 
того года в киевском артистическом клубе ко мне подошел молодой человек 
в красноармейской форме и спросил, не желаю ли я поработать в киносекции 
агитационно-просветительного управления Киевского военного округа (так 
называлось тогда будущее Политуправление округа). Признаться, я был удив- 
лен, чем могла заниматься секция, когда почти все старые режиссеры и актеры 
отправились на юг, под защиту интервентов, когда сто метров негативной пленки 
были редкостью, составляли целое богатство. В Киеве не было никаких кинопред- 
приятий, существовала только киностудия режиссера Азагарова, обучавшего 
бездельничающих девиц киноискусству, так сказать, впрок. Однако в то время 
моя работа в Бюро печати Украины (БУПе) меня не слишком увлекала: сочине- 
ние подписей под агитационными плакатами оставляло‘много свободного временн. 
Как это бывало в те времена, месяц спустя я был уже политработником, комис- 
саром театров Красной Армии и сценаристом первых украинских советских 
фильмов: «Мир—хижинам, война—дворцам» и «Вставай, проклятьем заклей- 
менный!» 

Производство фильмов возникло в киноателье «Красная звезда», организо- 
ванном Политуправлением Наркомвоена Украины. В июле 1919 года начались 
СЪЕМКИ. 

Насколько я помню, сюжет первого фильма заключался в том, что солдат, 
возвратившийся с войны в родную деревню, заставал разоренное хозяйство, 
голодающую семью, благоденствующих помещиков, солдат поджигал помещичью 
усадьбу и уходил в Красную Армию. 

В фильме «Вставай, проклятьем заклейменный!» главную роль комиссара 
играл настоящий комиссар, насколько я помню, военком первого Коммунистиче- 
ского полка, работник Политуправления Наркомвоена, статный, мужественной 
внешности человек. 

Это происходило потому, что профессиональные актеры опасались играть 
в советских фильмах. Советский строй, в особенности на Укранне, казался 
им неустойчивым, правительства сменялись не один раз, и актеры боялись постра- 
дать при перемене власти, 

Трудно спустя почти сорок лет вспомнить содержание первых советских ук- 
раинских фильмов. Но это не были агитки в чистом виде: в них был сюжет, быто- 
вые детали, наметки характеров. Помнится, в одной из этих картин был трагиче- 
ский эпизод—бурная ссора отца, человека старого склада, с сыном-большевиком, 
затем романтическая интрига: управляющий панской усадьбой преследовал моло- 
дую жену возвратившегося с фронта солдата, и солдат расправлялся с ним. 
Эта сцена вызывала бурное одобрение зрителей-красноармейцев. 

Вообще оба фильма имели громадный успех у зрителей—рабочих и красно- 
армейцев. Разумеется, привлекали не столько сюжет и постановка—и то 
и другое было примитивным, —но то, что происходило на экране, глубоко волно- 
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вало зрителей, воодушевляло, призывало к борьбе за революцию, за власть 


Советов. Радостное удовлетворение, которое испытывал автор, было несравнимо 
с безразличием к судьбе его сценариев, поставленных до революции. 

Режиссером названных фильмов, выпущенных киноателье «Красная звезда», 
был москвич Михаил Михайлович Бонч-Томашевский. 

Он был довольно хорошо известен в Москве, считался режиссером-новатором 
в театре, со вкусом и очень своеобразно поставил лубочную старинную пьесу 
«Царь Максемьян», но в кино он работал небрежно. Ему ранее довелось рабо- 
тать у Дранкова в качестве постановщика кинокомедий. Именно он без успеха 
ставил рассказы Чехова и. еще несколько комедий. Бонч-Томашевский проявил 
некое гражданское мужество в том, что согласился ставить фильмы для Полит- 
управления. Впоследствии он пропал без вести. Рассказывали, будто он трагн- 
чески погиб во время нападения банды махновцев на поезд и был похоронен 
вместе с другими жертвами в братской могиле. Впрочем, не могу ручаться, что 
именно так оно и было, но такие трагические случайности в то время были вполне 
возможны. 

Кинопроизводством занимались не только Политуправление Наркомвоена 
Украины, но и Всеукраинский кинокомитет. Режиссер Михаил Вернер поставил 
кинокомедию «Советское лекарство»; сценарий был написан в один вечер. История 
мобилизованного на трудовой фронт буржуя, вылеченного трудом от ожирения, 
имела большой успех у зрителей. Но режиссеру пришлось пострадать—Михаил 
Вернер не успел уехать из Киева, когда отходила Красная Армия, и был аресто- 
ван деникинской контрразведкой. Он спасся буквально чудом— через Киев двн- 
галась на север славная Сорок четвертая дивизия, на три дня она выбила денн- 
кинцев из Киева; во время уличных боев контрразведчики сбежали, и Вернеру 
удалось скрыться. 

Позднее, когда мы встречались с ныне уже покойным Вернером, он, разу- 
меется, шутя укорял меня в том, что я, автор сценария, не имел таких неприят- 
ных переживаний, какие пришлось перенести режиссеру, поставившему фильм 
«Советское лекарство», 

Вернер был мужественным и решительным товарнщем, он вместе с киноопера- 
тором Вернго-Даровским снимал подавление Кронштадтского мятежа в день 
18 марта 1921 года, когда мятежники еще обстреливали Кронштадт с фортов 
«Риф» и «Передовой». Многие мои товарищи по работе в кино работали и в Москве 
и на фронтах гражданской войны. 

В конце августа 1919 года, когда наша армия отошла от Киева (это был вре- 
менный успех конттреволюции), мы отступали с твердой уверенностью в том, что 
советские знамена вновь будут развеваться в столице Украины. 

Именно в то время, 27 августа 1919 года, Владимир Ильич Ленин подписал 
декрет о переходе фотографической и кинематографической промышленности 
в ведение Народного комиссариата просвещения. 

Начиналась новая эра развития советской кинематографии. 

Молодые ее кадры вместе со старыми, опытными работниками закладывали 
основы нового, советского киноискусства. 


Н. Э. ЦИОЛНОВСНИЙ — НИНЕМАТОГРАФИСТАМ 


НЕЕ 


= 


В. Журавлев 


ШТУРМ КОСМОСА 


толетиями мечтало человечество вырваться из 
пут могучего земного притяжения, проник- 
нуть в глубины Вселенной, познать ее нерас- 
крытые величественные тайны, 

Но только в нашу, социалистическую эпоху стало 
возможным практическое осуществление этой самой 
дерзновенной мечты человечества. 

Коммунистическая партия, Советская власть соз- 
дали все предпосылки для успешного штурма кос- 
моса. 

Совсем недавно Советский Союз сообщил о созда- 
нии у нас сверхмощного синхрофазотрона. Затем 
стало известно о создании в СССР самого крупного 
в мире пассажирского реактивного самолета. Огром- 
ное впечатление произвело на все человечество но- 
вое научное достижение СССР, выразившееся в соз- 
цании межконтинентальных баллистических ракет. 

4 октября 1957 года на весь мир прозвучало 
сообщение о том, что в нашей стране создан и под- 
нялся в космическую высь первый искусственный 
спутник Земли. Не прошло и месяца, как снова че- 
ловечество было потрясено сообщением ТАССЫ— 
вестью о запуске второго искусственного спутника 
со сложной научной аппаратурой и подопытным 
ЖНБвОТНЫМ. 

В эти счастливые дни первых шагов в неизведан- 
ные космические дали весь советский народ и с ним 
все прогрессивное человечество воздают должное 
великому русскому ученому, основоположнику тео- 
рин реактивного денжения и звездоплавания Констан- 
тнну Эдуардовичу Циолковскому. 

Деятельность К. Э. Циолковского была необы- 
чайно разносторонней. Ученый работал в области 
авнации, дирижаблестроения и реактивной тех- 
ники, Нанболее яркими, самобытными и ориги- 
нальными были его теоретические работы по вопро- 
сам реактивного движения. Циолковский, по все- 


общему признанию, —основоположник современной 
теорин реактивного движения во всех его видах 
н особенно в деле межпланетных сообщений. Обще- 
известны его выводы о спутниках как о первом 
этапе проникновения человека в космос, о ступен- 
чатых ракетах. Последователи К. 9. Циолковского, 
талантливые деятели советской науки и техники 
успешно претворили в жизнь гениальные откры- 
тня ученого, заслужив великую благодарность свое- 
го народа и всего прогрессивного человечества. 

О жизнн н деятельности К. Э. Циолковского на- 
писано много брошюр н книг и, безусловно, будет 
написано еще немало. Мне хотелось бы рассказать 
об участин знаменитого ученого в работе кинема- 
тографии. Человек большой эрудиции, живо инте- 
ресовавшийся всеми отраслями культуры, К. Э. Ци- 
олковский отлично понимал значение кинемато- 
графин как могучего средства воспитания и про- 
свещения широких народных масс. Поэтому, когда 
мы, советские кинематографисты, встретнаись 
с К. Э. Циолковским н обратились к нему с просьбой 
помочь нам в работе над фильмом «Космический 
рейс», мы нашли в нем настоящего друга, совет- 
чика и безотказного участника всех наших сов- 
местных трудов, 

Об этом я и расскажу. 


ЗАМЫСЕЛ 


Мое заочное знакомство с К. Э. Цниолковским 
началось несколько необычно: в далекие 20-е годы, 
в небольшом зале кинохроники, на просмотре мате- 
рнала для очередного номера киножурнала. 

Советские хроникеры в те дни сумели удачно за- 
снять ряд кадров с К. Э. Циолковским, ставших 
теперь исторической ценностью. На экране возникли 
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сначала небольшой домик на живописном берегу 


‘Оки, мастерская, знаменитый самодельный верстак, 


макеты дирижаблей, созданные руками самого уче- 
ного, и, наконец, сам К. Э. Циолковский. Ученый 
и изобретатель был снят за работой в мастерской, 
в кабинете среди бесчисленного количества книг, 
в часы отдыха, катающимся на велосипеде по ти- 
хим улицам Калуги. Кадров было немного, но все 
они производили огромное впечатление. 

Идея создания фильма, посвященного межпланет- 
ным сообщениям, возникла у меня много лет тому 
назад. Еще в бытность студентом Государственного 
техникума кинематографии я написал сценарий 
сатирической комедин о бегстве на Луну двух за- 
океанских капиталистов, спасающихся от комму- 
низма. Сценарий был принят «Госкино», но осу- 
ществить его не удалось из-за сложности постано- 
вочного замысла. Мечта же поставить такой фильм 
осталась. 

В 1932 году Центральный Комитет комсомола 
обратился к творческим работникам советской ки- 
нематографии с призывом о расширении жанрового 
разнообразия кинофильмов, создаваемых для детей. 
В обращении говорилось и о желательностн созда- 
ния фильмов научно-фантастического жанра. Бу- 
дучи в тегоды комсомольцем, я решил откликнуться 
на призыв ЦК комсомола и выдвинул предложение 
о создании фильма, посвященного полету на Луну. 
Предложение было одобрено, и тему включили 
в производственный план. Началось конкурсное 
соревнование двух авторов—В. Б. Шкловского и 
А. А. Филимонова. Мы решили организовать серъез- 
ную научную консультацию. В’этот период я и вспом- 
нил кадры кинохроники: Калугу, домик на Оке, 
Циолковского. .. 

Весной 1933 года в Калугу, без точного адреса— 
просто «Калуга, Циолковскому» ‚ пошло мое пер- 
вое письмо, в котором я просил ученого помочь 
осуществлению нашего кинематографического. за- 
мысла и принять на себя обязанности научного 
консультанта. 

Прошли дни томительного ожидания, и вот— 
радостные вести. Циолковский приглашал меня 
в Калугу с обязательством предупредить за 10 дней, 
не приходить раньше 11 часов утра. В одном из 
писем он просил захватить © собой недорогую 
куклу на шарнирах... 

Чувство большой радости охватило тогда весь 
наш съемочный коллектив. Как-то сразу почув- 
ствовалось, что в нашу кинематографическую семью 
входит не только лучший знаток сложного дела, 
энтузиаст величайшей проблемы, но и большой, 
сердечный друг. Немедленно в Калугу пошло пись- 
мо, извещавшее Циолковского о нашем выезде. 
А через 10 дней мы целой группой —В. Шкловский, 
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специальный корреспондент газеты «Кино» Е. Куз- 
нецова, редактор студин Л. Инденбом н я— выехали 
в Калугу для личной беседы с нашим консультантом. 


В КАЛУГЕ 


Поезд приходил в Калугу рано утром. Остава- 
лось до назначенного свидания еще несколько ча- 
сов. В. Б. Шкловский помог нам скоротать этот 
промежуток времени, рассказав с присущей ему 
эрудицией всю историю города. 

А ровно в 11 часов мы подошли к маленькому 
домику на живописном берегу Оки... Чувство огром- 
ного волнения охватило нас тогда... Задумались, 
как встретит нас этот знаменитый ученый, который 
вот здесь, в тихом, провинциальном городе про- 
изводит математические расчеты будущих аппа- 
ратов, предназначенных для свершения межпланет- 
ных путешествий!.. Боялись, что ученый потребует 
от нас создания чисто научного фильма и в случае 
наших возражений ‘откажется нам помогать... 

Мы позвонили точно в указанное время, и тотчас 
же услышали приветливый голос жены Констан- 
тина Эдуардовича, приглашавшей нас войти... 

Перед нами небольшая столовая. Уютная, про- 
стая обстановка. Лестница, уходящая наверх, где, 
видимо, находится та самая мастерская, которую 
я видел на экране. И вдруг именно по этой лестнице 
быстрыми шагами спускается Константин Эдуардо- 
вич, высокий, седовласый, весело улыбающийся. 

На всю жизнь запомнилась мне первая фраза 
хозяина дома: 

— Это вы на Луну собрались? 

Константин Эдуардович, пытливо разглядывая 
каждого из нас, приветливо поздоровался. И сразу— 
приглашение за стол, за обязательное чаепитие 
около поющего самовара и разговор —сначала о 
Москве, затем о кинематографии н немного о Луне!.. 

После чаепитня мы по предложению хозяина по- 
сетилн мастерскую, любимое место работы ученого, 
а затем, перейдя в кабинет, приступили к деловому 
разговору. 

С первых же слов беседы все наши опасения, воз- 
никшие перед входом в этот дом, рассеялись. Наш 
собеседник оказался увлекающимся человеком, лю- 
бителем помечтать. Как известно, долгое время 
Константин Эдуардович был преподавателем гео- 
метрин и арифметики, что давало ему средства для 
существования, а главное, для создания его опыт- 
ных макетов и издания за свой счет брошюр и книг. 
Константин Эдуардович отлично знал понхологию 
и интересы детворы и радостно подхватил идею 
создания задуманного нами научно-фантастического 
фильма, адресованного. нашему юношеству. 


Циолковский всегда отдавал должное фантазии 
и неоднократно говорил о том, что «сначала не- 
избежно идут мысль, фантазия, сказка, за ними 
шествует научный расчет, и уже в конце концов 
нсполнение венчает мысль». Даже начало своего 
увлечения межпланетной проблемой Константин 
„Элуардович обляснял влиянием романов Жюля Верна. 
Константин Элуардович отлично понимал и все 
значение кинематографа, который он очень любил 
и которому явно отдавал предпочтение среди всех 
видов искусства. Он писал’ нам в одном из своих 
писем: «Фантастические рассказы на темы меж- 
планетных рейсов несут новую мысль в массы. 
Кто этим занимается, тот делает полезное дело: 
вызывает интерес, побуждает к деятельности мозг, 


рождает сочувствующих и будущих работников 
великих намерений... Еще шире влияние кино- 
фильмы... Зто высшая ступень художественности, 


в особенности когда перейдет к звуковому кино...». 
Мы выдвинули перед К. 9. Циолковским множе- 
ство вопросов, касающихся межпланетных путеше- 
ствий. Нас интересовали общие контуры ракето- 
планов, кабины космического корабля, предназначен- 
ной для экипажа, вопросы старта ракетоплана, 
полета, показа «мира без тяжести», посадки на 
Луну, возвращения на родную Землю, ощущений 
человека на лунной поверхности, Несмотря на 
такое обилие вопросов, мы получили от К. Э. Циол- 
ковского в первой же беседе исчерпывающие ответы, 
ясные и точные, как математические формулы. 

Трудно описать нашу первую встречу. Буквально 
засыпаемый нашими разнообразными вопросами, 
Циолковский терпеливо выслушивал каждого из 
нас и затем, полузакрыв глаза, начинал отвечать. 
Говорнл Циолковский сначала спокойно, обстоя- 
тельно, затем начинал увлекаться и говорил страст- 
но, ярко и необычайно образно, то и дело погляды- 
вая на собеседников, как бы пытаясь узнать, все ли 
ним понятно. Мы сразу как бы погрузились в не- 
обычайное заатмосферное бытие. 

— Когда я впервые вышел из ракетоплана на 
Луну, на мне был скафандр, —так начал свой рас- 
сказ Константин Эдуардович, и сразу повернлось, 
что этот человек действительно «был на Луне» 
и самолично пережил все то, о чем он нам сейчас 
рассказывает. 

— Я сделал легкий прыжок вперед и улетел на 
несколько метров. —И вдруг встревоженный взгляд: 
все ли понятно собеседникам?—Вы запомнили, что 
притяжение на Луне в шесть раз меньше, чем у нас?.. 
Вот скачками н можете двигаться вперед, а луч- 
Ше—«по-воробъиному»!—И сразу раскатистый, ве- 
селый смех и наглядная демонстрация передвиже- 
ния человека по Луне при помощи привезенной 
нами маленькой куклы на шарнирах. 


Константин Эдуардович рассказывал о ракето- 
плане так, словно он видел его сверкающий кор- 
пус, лежащий на ажурной эстакаде, готовый к стар- 
ту на Луну! 

Константин Эдуардович рассказывал о старте 
ракетоплана, о специальных ваннах, необходимых, 
по его мнению, для ликвидацин опасности быть раз- 
давленным прн многократном увеличении тяжести, 
ни мы чувствовали, что он словно сам все испытал 
на себе... 

Константин Эдуардович рассказывал о «мире 
без тяжести», который возникает тотчас же после 
старта н выхода ракетоплана за атмесферу, и чу- 
днлось, что он сам, лично терял вес, кувыркался 
в кабине, пытался утолить жажду, ловя ускользаю- 
щий шар воды, вылившейся из бутылки. 

Особый интерес представляла та часть беседы, 
где шел разговор о проблеме межпланетных путе- 
шествий в целом ин с его личной деятельности в этом 
направлении. Эта тема подробно освещена и в пе- 
чатаемых ниже письмах Константина Эдуардовича. 
Сейчас хочется только сказать, что ‘К. Э. Циол- 
ковский, посвятив всю свою жизнь этой фантасти- 
ческой мечте и найдя точные теоретические рас- 
четы для ее осуществления, был уже в те годы 
человеком абсолютно убежденным в реальности 
космических полетов. «До последнего времени, — 
писал нам Константин Эдуардович, —я предполагал, 
что нужны сотни лет для осуществления полетов 
с астрономической скоростью (8— 17 км в секунду)... 
Но непрерывная работа в последнее время поколе- 
бала мои пессимистические взгляды: найдены прие- 
мы, которые дадут изумительные результаты уже 
через десятки лет. Внимание, которое 
уделяет. наше Советское правни- 
тельство развитию индустрин в 
СССР и всякого рода научным 
исследованням, надеюсь, оправ- 
дает мои надежды», 

Прогноз велнкого ученого, как мы видим, оправ- 
далея—прошли лишь два десятилетия, и блестящая 
плеяда советских ученых приступила к практиче- 
скому воплощению идей н расчетов Циолковского. 

...С исключительным вниманием, трудолюбием, 
безотказностью и кропотливостью работал с нами 
К. Э. Циолковский в этот памятный день. Намн 
были совместно продуманы и обсуждены все пути 
возможного решения сюжета будущего фильма. 
Фантазии Циолковского не было границ. При этом 
именно он больше всего заботился о том, чтобы 
все было в картине интересным и занимательным, 
чтобы будущий фильм ни в коем случае не был бы 
сухим изложением теоретических расчетов. В своих 
советах К. 9. Циолковский точно определил, что 
по его мнению следует использовать в фильме 
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м от чего можно и отказаться, памятуя, что в один 
фильм всего не втиснешь. 

Беседа с К. 9. Циолковским явилась для нас 
источником большого вдохновения. Полные благо- 
дарности за уделенное нам внимание, мы покинули 
дом ученого, с тем чтобы через месяц снова приехать 
сюда еще раз, но уже с готовым сценарием и эскн- 
зами декораций. 


ПРАКТИЧЕСКАЯ РАБОТА 


После первого свидания с Циолковским мы прн- 
ступили к практической работе на студии. Худож- 
ник фильма Ю. Швец занялся созданием эскизов 
декораций. Оператор А. Гальперин начал разработку 
сложного и необычного операторского сценария. 

Шла работа и в Калуге. Теперь уже член нашей 
группы—научный консультант К. Э. Циолковский 
разрабатывал научные задания, обдумывал все 
детали будущих сцен. Первые месяцы работы у нас 
шла оживленная деловая переписка буквально по 
всем вопросам. Все было необычным в нашей ра- 
боте, все требовало обоснования, совета и помощи. 
И по каждому вопросу мы получали ответы исчер- 
пывающие, всегда бодрые, полные верыув начатое 
дело. Приводимые сегодня в журнале письма 
К. Э. Циолковского лучше всего свидетельствуют 
и о степени его участия в нашем кинематографиче- 
ском деле, н о его скрупулезной точности, ясности, 
и о большой человеческой теплоте. 

Каждое письмо было свидетельством огромной 
работы, проводимой Константином Эдуардовичем 
специальнс для нашей картины, и в то же время 
образцом исключительной скромности. 

Вторая встреча была намн организована заблаго- 
временно и тщательно. Заранее был выслан сцена- 
рий н перечень вопросов, интересующих нас. 


ЕЩЕ ОДНА ВСТРЕЧА 

Вторая встреча состоялась в один из весенних 
дней 1934 года теперь уже в новом доме на улице 
Циолковского —доме, предоставленном ученому Со- 
ветским правительством. Это был благоустроенный 


коттедж с просторными светлымн комнатами, боль- 
шим двором, террасой. 
Константин Эдуардович был полностью готов 


к беседе; он прочитал сценарий, сделал много заме- 
чаний, 


полготовнл советы, разъяснения, ответы 
на все поднятые нами вопросы. 
Говор или опять много, с увлеченнем, весело. 


С небольшим перерывом на обед мы проговорилн 
весь день. 


94 


Работа, проделанная съемочной группой, полу- 
чила полное одобрение К. Э. Циолковского. Он не 
вдавался в мелочи, думая о главном: будет ли 
все задуманное интересным, понятным, возбудит ли ^ 
фантазню наших юных зрителей, правдоподобно ли 
разрешение технических вопросов. 

Мы пожаловались нашему консультанту на то, 
что оказались не в силах воспроизвести многие 
детали межпланетных путешествий. Например, у нас 
никак не получался вылет шарообразной воды из 
бутылки. Опытные фокусники из цирка, работав- 
шие над этим трюком, никак не могли добиться 
удачи. Константин Эдуардович успокоил нас, за- 
явив, что не тот или иной трюк решает успех кар- 
тины. Главное внимание должно быть сосредоточено 
на следующих задачах: показать старт ракето- 
плана с эстакады, ®мир без тяжести», посадку на 
Луну и поведение человека в этих необычных усло- 
виях. «Вот еслн люди будут ходить по Луне так же, 
как они ходят и по Земле, то это будет вздорным 
и неубедительным, —говорил Циолковский. —Этоге 
надо избежать, так же как надо добиться черного 
Космоса с немигающимн звездами». 

С большим интересом и вниманием отнесся Кон- 
стантин Эдуардович к эскизам декораций. Огромные 
полотна, мастерски выполненные — художником 
Ю. Швецом, вызвали у нашего консультанта боль- 
шую радость. Он отметил яркую выдумку худож- 
ника в эскизах здания Института межпланетных 
сообщений, ангара ракетопланов, лунных пейза- 
жей. Константин Эдуардович с удовлетворением 
отметил, что предварительные беседы не прошли 
даром; художником учтены все советы, данные 
при первой беседе, и эскизы находятся в полном 
соответствии © теоретическими выводами и расче- 
тамн ученого. 

Большой интерес вызвали у нашего консуль- 
танта эскизы лунной поверхности. Я до сих пор 
не могу забыть беседы Ю. Швеца с Циолковским 
относительно этой части декоративного оформле- 
ния. Сидя рядом и держа в руках эскизы лунных 
кратеров и карандаши, ученый и художник взволно- 
ванно, а главное, деловито обсуждали подробности, 
нскали ин тут же делали наброски наиболее выразни- 
тельных и правдоподобных решений будущих деко- 
раций, Со стороны создавалось впечатление, будто 
один из собеседников совсем недавно был там, на 
Луне, и все это видел и хорошо запомнил, а второй, 
обычный земной человек, жадно впитывает рас- 
сказы очевидца. Глубоко продуманные годамн зна- 
ння о Луне и бесконечная фантазия делали Циолков- 
ского незаменимым советчиком художника. 

В конце беседы, выразив свое полное удовлет- 
ворение проделанной работой, Константин Эдуар- 
дович со свойственной ему любознательностью спро- 


сил, как же все это будет осуществляться: не соби- 
раемся же мы строить в натуральную величину все 
эти ангары, эстакады, дворцы и т. п. И тогда 
Ю. Швец н оператор А. Гальперин, блеснув дости- 
жениями кинематографии в те годы, рассказали 
Константину Эдуардовичу о том, как все задуман- 
ное в эскизах будет осуществляться с помощью 
техники комбинированных съемок. Тут же К. 3. Ци- 
олковским совместно с Гальпериным и Швецом 
были произведены точнейшие расчеты перевода 
одного из крупнейших сооружений— ангара ракето- 
планов в небольшие масштабы макета. 

Константин Эдуардович собственноручно подпи- 
сал все эскизы и еще раз напомнил о четырех обяза- 
тельных задачах в нашей работе (космос, Луна, 
«мир без тяжести», старт). 

В 8 часов вечера Константин Эдуардович тепло 
простился с нами и в заключение, как всегда весело, 
сказал: 

— Ну, теперь вы можете отправляться в косми- 
ческое кинопутешествие! 


ПО СОВЕТАМ ЦИОЛКОВСКОГО 


Наступили дни, полные труда. Фильм «Косми- 
ческий рейс» из-за своей постановочной сложности 
создавался долго. Почти два года коллектив кино- 
студии «Мосфильм» работал над постановкой кино- 
картины (по сценарию А. Филимонова). 

В сценарии все это выглядело очень увлекательно, 
интересно, а главное — просто: | 

Кадр № 152... Многочисленные прожекторы бо- 
роздили бездонные глубины звездного неба, осве- 
щалн ажурную эстакаду ракетопланов, гигантское 
здание института межпланетных путешествий. 

Кадр № 221... Снопами искр обдавая ангар, 
на фоне сняющей огнями Москвы ракстоплан сры- 
вается с эстакады ин уходит в свободный полет. 

Кадр № 252... В кабине ракетоплана академик 
Седых, взмахнув руками, срывается с места и плав- 
но, без всякнх аварий, отлетает от ванны к пульту 
упраелення ракетоплана. За ним так же плавно 
летят Андрюша ин Марина... 

И декорации были названы так же просто: «Кос- 
мос», «Лунный кратер № 3», «Встреча с Землей», 
«Ангар ракетопланов» ... 

Но из всех студийных цехов несутся бесконечные 
вопросы: 

— А как же выполнить основное требование 
научного консультанта н создать в условнях нашего 
земного существования «мир без тяжести» РИ 
Как добиться, чтобы два полновесных человека 
н один мальчуган «свободно парили» в кабине, 
чувствуя себя «невесомыми» 71. 


— Циолковский пишет, что звезды в космосе 
не мигают из-за отсутствия атмосферы... Как же 
этого добиться? И как сделать «космос» вообще? — 
волнуются работники электроцеха, которым пору- 
чено это заданне. 

И тогда десятки людей самых различных профес- 
сий, инженеры и архитекторы, астрономы и лет- 
чики, медики и физики начинают группироваться 
по нашему приглашению вокруг съемочного кол- 
лектива. Архитекторы помогают художникам Швецу. 
Уткину ин Тнунову найти наиболее интересные реше- 
ння декоративных сооружений с учетом того, что 
фильм показывает будущее нашей страны, и в эски- 
зах появляются контуры высотных зданий. Инже- 
неры, конструкторы помогают художникам найти 
нанболее правдоподобные конструктивные реше- 
ния гигантской, многокнлометровой эстакады... 

Цех комбинированных стемок под руководством 
режиссера-худложника Федора Красного разраба- 
тывает куклыб— «копни» нашнх артистов С. Ко- 
марова, К. Москаленко, пнонера В. Гапоненко— 
для съемки их «на лунной поверхности» ин в макетах, 

Возникают главные сооружения мультипликато- 
ров: «Ангар», где на эстакадах лежат огромные 
корпуса ракетопланов № Ти 2; Институт межпла- 
нетных сообщений; лунные кратеры.  Трудами 
большого коллектива монтеров в павильонах соз- 
дается и «космос». На огромном полотнище раз- 
мером 20х20 метров, сшитом из черного бархата 
и натянутом на деревянную раму, вмонтированы 
2500 разнокалиберных лампочек, создающих фее- 
рическое зрелище. 

Вскоре наступили дни замечательной творческой 
радости. На экране один за другим появляются 
кадры, заснятые по указаниям и советам К. Э. Цнол- 
ковского... Огромный ракетоплан плавно сдвигается 
с места и величаво-торжественно движется, вле- 
комый мощными транспортерами... Набирая ско- 
рость, ракетоплан мчится уже по эстакаде... Гран- 
днозный взрыв—и ракетоплан уходит вверх! 

Космос!.. Тысячи немигающих звезд!.. 
щийся ракетоплан в космосе! 

После каждой удачной стемки в Калугу ндут 
фотографии кадров н сообщения о них нашему 
консультанту. И в ответ, как всегда, ободряющие 
слова, выражения радости, пожелания быть вер- 
ными замыслу фильма. 

В 1936 году фильм вышел на экраны. Много писем 
было в те дни прислано на студию. В них наши зрн- 
тели, особенно юные, задавали массу вопросово меж- 
планетных сообщениях. Я лично знаю одного юношу, 
который после просмотра картнны бросил медицин- 
ский факультет, перешел в авиационный институт, 
стал инженером и страстным популяризатором про- 
блемы межпланетных сообщений. 


Несу- 
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Прошло 20 лет. Многое изменнлось в нашей 
стране за эти два десятилетия. Наша страна пер- 
вая осуществила «штурм космоса» —два искус- 
ственных спутника несутся вокруг Земли по своим 
орбитам, прокладывая трассу будущих межпланет- 
ных путешествий. И, видимо, недалек тот день, 
когла ТАСС сообщит нам и о новых, еще более гран- 
диозных достижениях советской науки и техники. 

За эти два десятилетия изменнлась н кинемато- 
графическая техника. Появилось много новшеств 
в комбинированных съемках, расширились рамки 
экрана. Теперь можно уже без особого труда добиться 
любых эффектов воспроизведения космических по- 


В. Шкловский 


НАШЕ НЕБО 


Была осень, рубили капусту в тот день, когда 
к Циолковскому в Калугу прнехало несколько кннема- 
тографистов. Приехали мы для того, чтобы прокон- 
сультировать сценарий «Космический рейс». 

Высокий, с прямым рулем, велосипед стоял в пали- 
салнике. На нем хозяин ездил в лес на прогулки. 

В маленькой комнате на толстой железной проволо- 
ке висела керосиновая лампа, которую можно было 
переденгать на угла в угол. 

Хозяин слушал гостей через длинную жестяную слу- 
ховую трубку: он был глуховат. 

Константин Эдуардович показал нам полученный 
в эти дни подарок — ножи и вилки из первой советской 
нержавеющей стали. Подарок его обрадовал. 

Говорили о полете стратостата, который должен был 
произойти на следующий день. 

Седой хозянн сказал печально: 

— Звали меня, ну что же я, как ребенок, поеду, 
посижу в гондоле, потом вылезу, н потом вдруг не 
полетят они! Что-нибудь пронзойдет—веревка запу- 
тается.., 

Для того чтобы овладеть Вселенной, надо иметь 
сердце героя, Ум геннального ученого н вниматель- 
ность великого инженера — учет миллиона деталей. 

Мы спросили Константина Эдуардовича—когда же 
люди полетят в межпланетное пространство? 

Он ответил: 

—Я не полечу, н вы не полетите, а комсомол по- 
летит! 
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летов. И`я уверен, что советская кинематография, 
нспользуя богатейшее наследие основоположника 
звездоплавания Константина Эдуардовича Циолков- 
ского н достижения его замечательных последова- 
телей —советских деятелей науки, —сумеет в недале- 
ком будущем создать целый ряд чудесных научно- 
фантастических кинофильмов, посвященных этой 
величайшей мечте—путешествию в космос! 

Не за горами, возможно, и работа для хронике- 
ров—созданние документального фильма, в котором 
уже не Сергей Столяров, артист из фильма « Кос- 
мический рейс», а настоящий стартер скомандует: 

— Приготовнться к старту на Луну! 


Дует холодный ветер, падают желтые листья пер- 
вого межпланетного гола. 

Два искусственных спутника плетут мирное круже- 
во над землей. Все человечество живет под новым не- 
бом, поднятым советским геннем. 

Еще недавно, только два года тому назад, на трн- 
буне Второго съезда писателей седой Довженко 
говорнл: 

«Как известно из высказываний крупнейших уче- 
ных, в ближайшие 40 лет, т. е. до двухтысячного го- 
да, человечество обследует всю твердь солнечной си- 
стемы... 

Почему человечество это сделает? Потому, что прн- 
шло время это сделать. Для чего? Какой в этом смысл? 

Можно утверждать, что это нужно для развития 
человечества, что это новая величайшая его сверх- 
задача... И при жизни доброй половины нас, а может 
быть девяти десятых, эта задача будет решена. 

Что же, как не кино, перенесет нас зримо в иные 
миры, на другие планеты? Что расширит наш духов- 
ный мир, наше познание до размеров поистине фан 
тастических? Кинематография. 

Какие просторы раскрываются для творчества перед 
современным писателем кино! Сколько великих откры- 
тий ждет его в этой изумительной деятельности!» 

Александр Петрович говорил спокойно ин вдохно- 
венно, 

Это была деловая речь, потому что он, как нм 
Цнолковский, видел будущее, 


ы 
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В верху —К. 9. Циолковский 
(в центре) обсуждает эскизы к 
фильму «Космический рейс» 
с режиссером В. — Журавлевым 
(справа) и художником Ю. Швецом. 
(Снимок публикуется апервые) 


Слева—одобренные К. Э. Цнол- 
ковским эскизы (сверху — вниз): 
здание Института межпланетных 
сообщений и эстакада для взлета 
ракетопланов; 

ангар ракетопланов. 


ДЕВЯТЬ ПИСЕМ Н. Э. ЦИОЛНОВСНОГО 


ПУБЛИКУЮТСЯ ВПЕРВЫЕ) 


1933 г. 20 июня. В. Н. ЖУРАВЛЕВУ. 


Глубокоуважаемый Василий Николаевич, прежде я думаю составить схему и 
альбом картин ракеты и путешествий; потом отвечу Вам. Надо прежде про- 
никнуться этим делом и оценить его трудность. Вздорную кинофильму не хотелось бы 
составлять (а они пока все вздорные). Через 10 дней или больше составлю альбом кар- 
тин. Тогда уведомлю. 

Я не рисую. Придется прибегнуть к художнику. Это может задержать. Читали 
ли_Вы мое «ВНЕ ЗЕМЛИ». Если не можете достать, то сообщите. Пришлю на месяц, 
после чего прошу вернуть, так как имею мало. Инсценировка картин трудна, ибо 
явления не обычны и трудно воспроизводимы на Земле. Понятно, что все это будет 
только материалом для Вас. Свидание нужно и я его назначу после альбома и обдумы- 
вания. 


К. ЦИОЛКОВСКИЙ 


Много у меня дел, но альбом меня давно занимал. Его может принять какой- 
нибудь журнал, 

Имея альбом и схему, легче все обсудить. Пока посылаю «Це л и». «Вне Земли» — 
при свиданнн. 

Ничего пока не обещаю. 

Уведомьте о получении письма. 


Е Е ЕК 
30 июня 1939 г. 


Адрес: Калуга Ул. Циолковского 79. Это бывшая Коровинская, на- 
Е за театр. скиером, параллельно Театральной, все вниз, до последнего 79, 
у Окн. 

Глубокоуважаемый Василий Николаевич! Спешное получено. Мои подготовитель- 
ные работы будут таковы: 

|. Описание к альбому. 

2. ‘Альбом (схематично). 

3. Указания к нему художнику. 

4. Пояснения Вам личные, при свиданин, как воспроизвести необычные для 
| Земли движения людей и предметов. 
| Времени понадобится болыше 10 дней. Буду уведомлять по мере продвижения 
работы. 
| Посылаю «Вне Земли». Верните по моему запросу. Кое что извлеките и оттуда. 
| Уведомьте о получении открыткой (без церемоний): получено то-то. 

Не сын ли вы Н. М. Журавлева, покончившего трагически в 1910 г. вместе с Тар- 
ковым и одной дамой? 


ЦИОЛКОВСКИЙ 


Когда будет полезно наше свидание, я скажу. 
У меня много других работ (добровольных, впрочем). 
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1933 г. 6 авг. 


Глубокоуважаемый Василий Николаевич! 


Поэтому над кинофильмой «р акетых я не мог много работать. Альбом сделан очень 
грубо, описание к нему заняло 22 стр. машннописи иеше не кончено. Эти 
работы заставили меня много размышлять, но для Вас негодны. 

И дети и публика не отличат тонкой научной истинны от нелепой фантазии. Им 
нужна занимательность н сущность ее трудно мне понять, Вам она понятнее. Я Вас 
поддерживаю, и Вы всегда можете ко мне приехать (предупредив за неделю письмом). 
На все ваши вопросы я готов дать ответ: все-таки немного подготовился. Только пре- 
дупреждаю, что у меня ничего нет для кинооператоров. Снимать нечего, Предупреждаю 
чтобы никого не обеспоконть и не ввести в напрасные расходы. 

Оказались ли для Вас достаточными присланные книжки? «Вне Земли» верните 
по приезде или почтой. 

Могу продиктовать ряд живых картин для фильмы «Межпланетные п у- 
тешествия». Также посещение Луны, Марса и проч. 

Можете приехать с помощниками. Приходите с || часов дня, 


— 
1938 г. 27 авг. 
Глубокоуважаемый Василий Николаевич, буду ждать. 
Не можете ли Вы достать в Москве книгу Перельмана: «Циолковский» 


Желательно иметь 50 экз. по 60 к., на 30 рублей. Если нельзя столько, то сколько 
можно. Деньги отдам Вам по приезде, в Калуге. Не задержу. 


К. ЦИОЛКОВСКИЙ 


Не найдете ли куклу с подвижными руками, ногами и головой. Захватите—нужно 
для Вас. Размер и пол безразличен. 


Меня утомляет однообразная работа. 


зБюзяшшьЪк—<—жБкБ—Б—жх—м—мМ—ьм,—=Ыы=ыЫШПМы=д=Ыыыны—щ——————д—дцдцд—— 

Многоуважаемый Василий Николаевич! 

Я составляю ряд картин для кино, которые могут быть исполнены. Мы сделаем 
их подвижными. Дней через 10 я их приготовлю и Вас тогда уведомлю. Вам тогда 
придется приехать в Калугу. Можно захватить и писателя. 

Пока же проникайтесь моими книжками. Полезен художник. Передайте сотрудни- 
кам. Не опоздаю, вероятно. 


К. ЦИОЛКОВСКИЙ 


До свидания со мной, —только читайте мон книжки. Уже сейчас много 
картин готово. Макетов пока не делайте. 

Мои картины Вам нужно переработать и зарисовать. Это прежде всего. Потом 
воспроизведение на сцене. Без моих пояснений это невозможно. 

ие ая 

Дорогой Василий Николаевич! 

Я вам троим посылал месяца 2—3 тому назад план кинофильмы. Но он так грома- 
ден, что осуществить его можно только отрывками. Для меня все же он нужен. 

Вам надо как-нибудь приехать с простецким, но бойким художником, который бы 
набросал вчерне то из моих работ, что вы найдете подходящим. Даже мы одни с 
Вами можем свести копии с моих рисунков. Приехать ко мне можете, когда хотите, 
только предупредите за неделю письмом. 

Станция и число пилотов и проч.—все будет предоставлено Вашей фантазии. Мое 
дело только устранить ошибки, явные ненаучности и дать матернал фантазии. Погово- 
рим при свидании. О тренировке—при свидании. Наши благодарят, кланяются и вмес- 
те со мной поздравляют с новым годом. 
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Я теперь живу за 100 шагов от театра (Садовая) на той же улице (Циолк.) 
№ 1 (Дом с доской) на углу. 
Конечно, полезно перед В. приездом (заранее) ознакомиться с сюжетом и проч. 


Ваш ЦИОЛКОВСКИЙ 
Привет В. товарищам. 
[На конверте дата: 3/1-—34 г.] 


ГУКФ* 
от К. ЦИОЛКОВСКОГО. 


Я прочитал сценарий А. А. ФИЛИМОНОВА «КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС» с большим 
интересом и удовлетворением. Моя научная консультация, научные труды и беседы 
с авторами о межпланетных путешествиях изложены автором сценария в живой 
н увлекательной форме художественного произведения. 

Этот сценарий не является строго научным произведением. Да это и не нужно: 
излишняя перегруженность научными данными сделала бы его сухим и недоступным 
для зрителя, незнакомого с этим специальным вопросом. В таком же виде сценарий 
хорошо познакомит нашего советского зрителя с начатками сегодняшних научных дан- 
ных о звездоплавании. Он ставит вполне научный прогноз завтрашних достижений 
н обязательно возбудит интерес к изучению этого дела, Отдельные ошибки я исправлю 
с авторами в дальнейшей работе. 

Считаю постановку такой фильмы в высшей степени желанной и современной 
и готов оказать дальнейшую поддержку. Пусть только Кино-фабрика поймет всю 
сложность и важность этой кинофильмы и создаст настоящие условия режиссеру ее 
В. Н. Журавлеву для создания большого фильма, достойного грандиозного замысла. 


1-го февраля 1934-го г. К. ЦИОЛКОВСКИЙ 


11 марта 1934 г. 


Дорогой Василий Николаевич! 

Вы меня обрадовали успехами сценария. 

Привет Вашим товарищам и сотрудникам. 

У’ меня через каждые 2 месяца—бронхит на месяц. Не выхожу. 

Мои благодарят Вас за память. Когда нужно будет свиданне, уведомьте дней за 10. 


Ваш ЦИОЛКОВСКИЙ 
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1955 г. 24 янв. 


Многоуважаемый Василий Николаевич, сегодня получил В. письмо. 
Вы взяли на себя очень трудное дело и немудрено, что с Вашей горячностью и прн- 
родной энергиею так измучались. Надо и себя поберечь... 
Вам придется самим составить... первую часть статьи**. 
‚Вы пришлите написанное мне (поразборчивее), я проверю, изменю, дополню и дам 
переписать на пишущей машинке. Остальное—кратко, и сущность его я тут жен 
прилагаю. 


* Главное управление кинофотопромышленностн.—Лриум. ред. 
** Речь идет о статье для газеты «Комсомольская правда». —Прим. ред. 


(Моя часть) 


Ко мне обращались примерно еще 10 лет тому назад с желанием ннеценировать на 
экране мой разсказ: «Вне Земли». Но дело это было настолько сложным, что предпри- 
ятне было отложено. И вот только теперь Совкино, в лице талантливого В. Н. Жу- 
равлева, твердо решило создать фильму «Космический рейс». 

Мечтать я начал о возможности путешествий вне нашей планеты еще с 17 лет. 
В 1895 году мною написана книга «Грезы о Земле и небе». Она издана была 
племянником знаменитого литератора Гончарова—А. Н. Гончаровым. Потом 
она переиздавалась два раза Госиздатом только под другим заглавием: «Тяжесть 
исчезл а». 

‚ Тогда же я серьезно занялся этой темой. Отражением этих работ была фантастиче- 
ская повесть «Вне Земли», помещенная в журнале «Природа и люди» (1918 г.) ивот- 
дельном издании 20 года. 

Математически разработанная теория реактивного прибора появилась уже в 1903 г. 
в мало распространенном философском журнале Филиппова: «Научное обозрение» 
(№ 5). Она обратила на себя болыше внимания, когда появилась в богато издаваемом 
столичном органе «Вестник воздухоплавания» (1911-13 год). 

Затем появилось несколько печатных работ в отдельных изданиях и в журналах: 

С 1914 года мои работы стали известны и за границей. 

Ничто меня так не занимает, как задача одоления земной тяжести и космические 
полеты. 

Кажется, половину своего времени, половину своих сил я отдаю разработке этого 
вопроса. Мне скоро стукнет 78 лет, а я все продолжаю вычислять и изобретать ка- 
сающееся реактивной машины. Сколько я передумал, какие мысли ни прошли через 
мой мозг! Но это уже были не фантазин, а точное знание, основанное на законах при- 
роды: готовятся новые открытня ни новые сочинения. Фантазия также меня привлека- 
ла. Много раз я брался за сочинение на тему «Космических путешествий», но кончал 
тем, что увлекался точными соображеннями и переходил на серьезную работу. Фанта- 
стические разсказы на темы межпланетных рейсов несут новую мысль в массы. Кто 
этим занимается, тот делает полезное дело: вызывает интерес, побуждает к деятель- 
ности мозг, рождает сочувствующих и будущих работников великих намерений. 

Что может быть возвышеннее овладеть полной энергией Солнца, которая в 2 мил- 
лнарда раз более. падающей на Землю! Что может быть прекраснее найти выход из 
узкого уголка нашей планеты, приобщиться к мировому пространству и дать людям 
выход из земной тесноты н уз тяжести?! 

Еще шире влияние кинофильмы. Она нагляднее и ближе к природе, чем описание. 
Это высшая ступень художественности, в особенности когда перейдет к звуковому 
кино или в театральный мир. Но в последнем невозможно выделывать те трюки, кото- 
рые свойственны среде без тяжести, и те явления, которые проходят вне земли. Мне 
кажется, со стороны Совкино н тов. Журавлева большим геройством осуществить 
фильму «Космический рейс». И нельзя высказать неудовольствие, если она не выйдет 
вполне совершенной. Пусть критикующий сделает лучше, если может. Товарищ же 
Журавлев обратился в щепку от своих героических и небезплодных усилий. 

Как я сам гляжу на сущность космических путешествий? Верю ли я в них? Будут 
ли они когда-нибудь достоянием человека? 

Чем больше я работал, тем больше находил разных трудностей и препятствий. До 
последнего времени я предполагал, что нужны сотни лет для осуществления полетов 
с астрономической скоростью (8—17 км в секунду). И это подтверждалось теми сла- 
быми результатами, которые получены у нас н за границей. Но непрерывная работа 
в последнее время поколебала этн мои пессимистические взгляды: найдены приемы, 
которые дадут изумительные результаты уже через десятки лет. 

Усилия и жертвы, которые приносит наше Советское правительство развитию 
индустрин в СССР и всякого рода исследованиям, надеюсь, оправдают мои надежды. 


К. ЦИОЛКОВСКИЙ 


01 


г 


‘т, Фра 


гменты письма К 


у- л Е К. 


а] ИЗ 
м 2 а 
О к чи иы вой р 


. Э. 


Циолковского от 24 


НРИТИЧЕСНИИ ДНЕВНИН 


Александр Гладков 


ВПЕРВЫЕ НА ЭКРАНЕ 


стушки» счастливая судьба. Едва он был 
напечатан-—его  инсценировали на радио. 
Вскоре появились театральные инсценировки, Н 
как-то незаметно, без шума, споров и творческих 
мук в разных концах страны почти одновременно 
родилось несколько хороших спектаклей. Актеры 
с удовольствием играли в них, зрители с удоволь- 
ствием смотрели. Светлый юмор, простота сюжета, 
естественная н чистая интонация авторского голо- 
са, своеобразная прелесть живых характеров ге- 
роев, правда быта— все то, за что читатели полюбили 
прозу Антонова, —все это оказалось куда более 
«сценичным», чем замысловатые эффекты многих 
специально написанных для театра произведений. 
И нет ничего удивительного в том, что, наконец, 
появился и киноварнант «Поддубенских частушек»*. 
Скорее можно удивляться, что он не был сделан 
раньше. Мне кажется, что рассказ Антонова по- 
тенциально даже богаче кинематографическими 
возможностями, Чем театральными, несмотря на 
хороший успех многих его сценических воплощений. 
Однако... 
Тут необходимо небольшое отступление 0б исто- 
рни этого фильма. 


В основу фильма «Поддубенские частушки» по- 
ложен спектакль драматической студни ленинград- 
ского Дворца культуры имени Кирова, поставлен- 
ный режиссерами О. Ремезом и Л. Шостаком. Мне 
удалось увидеть его—в нем играли не профессио- 


ау рассказа Сергея Антонова «Подлубенские ча- 


* Постановка Г. Раппапорта. главные операторы М, Магид, 
‚ Л. Сокольский, художник В. Волин, музыкальное оформление 
И. Агафонникова, звукооператор Е. Нестеров. чЛенфильмь. 
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нальные актеры, & студийцы, уделявшие репетици- 
ям только свой досуг: слесари, сварщики, монтеры, 
повара, студенты— участники художественной са- 
модеятельности Дворца культуры, и тем не менее 
он имел настоящий, большой успех и заслужил 
репутацию лучшего сценического прочтения рас- 
сказа Антонова. Постановщики отлично уловили 
задушевную интонацию антоновского повествования 
н его мягкий, озорной юмор. Они сумели сочетать 
в точно найденной условной форме спектакля худо- 
жественную скромность, неотделимую от манеры 
Антонова, и театральную выразительность. Актер- 
ское исполнение не потребовало никаких скидок, 
обычных при оценке «непрофессионального»  ис- 
кусства. Участники спектакля хорошо, по-настояще- 
му играли, они были на сцене подлинными а к- 
терами, и, когда они жилн и действовали в спек- 
такле, нам не было никакого дела до их основных 
профессий. Возможно, для некоторых из них участие 
в работе драматической студии было случайным эпн- 
зодом их биографии, но для многих это был явно 
первый шаг в професснональном, актерском ста- 
новлении. В искусстве не существует «аттестатов 
зрелости». Мы знаем, что Шаляпин не кончал кон- 
серваторни, автор «Князя Игоря» был профессио- 
нальным ученым-химиком, земский врач Чехов пн- 
сал замечательные рассказы. В начале тридцатых 
годов в Москве существовала студия Хмелева, все 
участники которой репетировали только ночами, 
потому что днем были заняты на другой работе, ив 
этих условиях подготовили свой первый спектакль 
«Не было ни гроша, да вдруг алтын» , завоевавший 
общее признание и родивший нынешний хорошо 
известный москвичам Театр имени Ермоловой. В на- 
ши дни широкое развитие художественной самодея- 
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тельности всех видов 
фактом. 

:. Руководство студин «Ленфильмь, принявшее ре- 
шенне о создании фильма на’ основе спектакля 
«Поддубенские частушки», было, конечно, пленено 
Высоким художественным уровнем и свежестью спек- 
такля, а не тем обстоятельством, что в нем были за- 
няты только участники самодеятельности. Если бы 
они играли плохо, им, вероятно, мало помогли бы их 
бнографин. Но так как они и в спектакле изв фильме 
играют хорошо, то, мне кажется, подчеркивать их 
формальный — «непрофессионализм» —значит про- 
являть бестактную и обидную' для этих талантли- 
вых людей снисходительность. Я говорю — «фор- 
мальный», потому что самодеятельное происхожде- 
ние спектакля —это факт его исторни, но не его худо- 
жественного качества. Мы часто”видели и видим н в 
театре ин в кино многое, сделанное гораздо менее 
профессионально. : 

Именно поэтому мне кажется неудачным пре- 
тенциозное начало фильма—показ нсполнителей 
тлавных ролей М. Мудрова, Е. Рокотовой, С. Кар- 
пинской за кухонной плитой, за чертежной доской 
н в читальном зале. В этом есть как бы просьба о 
сннсхождении, в котором молодые исполнители во- 
все не нуждаются. Было бы уместнее показать это 
в эпнлоге к фильму. А так, как сделано в фильме, 
мне кажется, это только мешает зрителю с полным 
довернем погрузиться в мир антоновских героев н 
заставляет его не столько жнть вместе с ними, 
сколько следить за тем, как артисты искусно пере- 
еоплощаются н нграют. В этом непродуманном зачи- 
вн чувствуется двойственность замысла постанов- 
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щика фильма: о ли это”фильм`о ленинградской’ ху- 
дожественной самодеятельности, то ли об историн 
с поддубенскими частушками... 


Но вот промелькнули кадры «прологаз, и! мы по- 
гружаемся в пленительный и достоверно раскрывае- 
мый молодыми актерами мир—в горячие колхозные 
будни. Постепенно преодолев посторонний интерес 
к личностям исполнителей, который вызвал у нас 
«пролог», актеры убеждают нас: да, это та самая, 
так полюбившаяся нам в рассказе, мечтательная и 
нежная Наташа (С. Карпинская); горячий и неук- 
люжий, самоуверенный и одновременно застенчи- 
вый комбайнер Гриша (В. Тимофеев); гордая и умная 
Люба (Е. Рокотова); озабоченный председатель кол- 
хоза Боровой (М. Мудров), лукавый, вдохновенный 
гармонист (С. Коковкин) ин другие. В исполнении всех 
этнх ролей вплоть до самых маленьких есть нечто 
довольно редко встречающееся в наших фильмах 


м————м————————»—____».(чуть ли нег поры ранних фильмов С. Герасимова) — 


чудесное, музыкальное ощущение всеми участ- 
никами общей тональности произведения, или, 
что мы называем нначе, счувство ансамбля». 
Один ярче, другой тоньше, но почти все молодые 
актеры играют в одной художественной манере. 
Сравнение с ансамблем ранних фильмов С. Гераси- 
мова не случайно. Его влияние чувствуется и в ре- 
чевой манере действующих лиц: как бы намеренно 
не «выразительной» ‚ не подчеркнутой, мимоходной 
н естественно-бытовой и в этом обретающей свою 
такую не условно-театральную выразительность. Это 
было в спектакле драматической студии, и это 
счастливо сохранилось в фильме, 

Неторопливо и сдержанно развивается действие, 
но вот где-то во второй половине фильма нам уже 
хочется других, более ярких красок, большего раз- 
маха и темперамента. То, что в театре не коробило 
нас «условностью» ин ‘«камерностью»,— здесь, на 
широком просторе киноповествования, нам, уже 
мешает. Нам мешают павильонные декорации, из 
которых хочется вырваться на живую природу, 
в поле, на ночную улицу села; хочется не только ви- 
деть приходящих и. уходящих частушечниц, а идти 
с нимн от одного края села до другого. И уже совсем 
досадной условностью кажется ограниченное число 


‚мест действия, что неизбежно в театре и совсем 


необязательно в фильме. Какая-то странная скован- 
ность пластического решення фильма н излишняя 
камерность большинства сцен прнводят к тому, 
что, как это ни парадоксально, фильм кажется го- 
раздо более «театральным», чем его первонсточ- 
ник—театральный спектакль. И постепенно осозна- 
ешь, что основной просчет постановщика фильма 
режнссера Г. Раппапорта—это неопределенность за- 


мысла и жанрового решения. Если это только экра- 
низация спектакля драматической студии Дворца 
культуры имени Кирова, то она сделана тактично 
и бережно, но, как мы уже убеждались не раз, 
никогда самая добросовестная экранизация спектакля 
не рождает большого фильма. Если это фильм о 
художественной самодеятельности, то в нем многое 
излишне и еще более многого не хватает. Если это 
попытка кинематографического решения чудесного 
рассказа С. Антонова, то оно не самостоятельно 
и сковано механически перенесенными в фильм 
прнемамн театрального спектакля, пусть даже ярко- 
го и талантливого. 


И в рассказе н в театральной инсценировке боль- 
шое место занимает образ землеустроителя Андрея 
Петровича. В киносценарии из-за ряда купюр этот 
образ не несет никакой драматургической нагрузки 
н почти не участвует в развитии действия. Тем не 
менее из спектакля в фильм механически перенесе- 
ны многие сцены с ним, которые только тормозят 
действие. Актеру нечего играть, и он только при- 
сутствует. Вообще драматургическая экспозиция 
слишком затянута, а когда вступает в ход главная 
сюжетная пружина— поиски сочинителя частушек— 
‚ин когда ждешь разворота всевозможных лирико- 
комедийных эпизодов (вроде отличной сцены ком- 
сомольского собрания), сюжет вдруг пересказывается 
маловразумительной скороговоркой. В сценарии бе- 
режно сохранены чудесные антоновские дналоги, 
своеобразно лаконичные, полные неуловимых пси- 
‚хологических оттенков, где одно-два слова и мно- 
готочие часто заменяют многословное высказыва- 
ние. 

Это очень хорошо. Но, может быть, следовало 
бы с большей творческой смелостью перестроить 
слишком вялое развитие действия. Однако оно по- 
слушно и робко идет за театральной инсценировкой. 


После просмотра фильма уходишь с двойственным 
чувством: радостно за яркое цветение талантов мо- 
лодой актерской когорты, воспитанной в драмати- 
ческой студии Дворца культуры нмени Кирова, и 
жалко, что давно любимый рассказ Сергея Антоно- 
ва все еще не получил достойного его, своеобразно- 
го, яркого и оригинального киновоплощения. 

И все же постановка фильма «Поддубенские ча- 
стушки» студией «Ленфильм» —эксперимент впол- 
не оправданный. Заслуживает благодарности сме- 
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лость руководства студии, не побоявшегося дове- 
рить исполнение всех без исключения ролей в филь- 
ме юным и «непрофессиональным» актерам. Свет- 
лана Карпинская, так обаятельно сыгравшая Ната- 
шу, уже снимается в главной роли в фильме «Девушка 
без адреса» на «Мосфильме», В. Тимофеев и 
М. Мудров после выпуска «Поддубенских часту- 
шек» снялись в небольших ролях на той же сту- 
дин «Ленфильм». Это все талантливые люди, они 
нашли свою дорогу в искусстве и с нее не сойдут. 

Особо хочется сказать о Светлане Карпинской. 


’Эта тоненькая, курносая девушка обладает яркой 


актерской нндивидуальностью и тем трудно опре- 
делимым свойством, которое на профессиональном язы- 
ке зовется актерским обаяннем». 

Но ранний успех, как он ни приятен, опасная 
вещь для неокрепшей индивидуальности. Может 
случиться (как это бывало с другими), что иные 
ленивые режиссеры будут занимать молодую актрн- 
су в однородных ролях, и она «заштампуется» 
в узком амплуа. Хотелось бы от этого С.Карпинск ю 
уберечь. и 

И еще больше хочется, чтобы все подобные 
ей даровитые участники коллектива драматической 
студин после выпуска фильма не разошлись в раз- 
ные стороны, а продолжали работать вместе, обе- 
регая свое велнчайшее достижение—чудесный дух 
ансамбля, который и в театре и в кино удесятеряет 
творческие силы, поднимает слабейших и помогает 
сильнейшим 


Р. Зусева 


РЕРОМ УСТРЕМЛЕННЫЙ: В БУДУЛТЕЕ 


на н нравы, порождавшне драматические 

коллизии, которые составляют основу повест- 
вования © жизни молодого латышского рыбака 
Оскара Клявы. Исчезли «оптовики» -рыботоргов- 
цы, наживавшие огромные барыши на изнурнтель- 
ном н опасном труде смельчаков, ежедневно выхо- 
дивших в море. Жизнь рыбаков больше не является 
той ежедневной непосильной схваткой со стихиями, 


(К азалось бы, в далекое прошлое отошли време- 
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эксплуатацией и нуждой, о которой рассказывает 
зрителям фильм Рижской студии «Сын рыбака» * 
по мотивам одноименного романа Вилиса Лациса. 

Утратили свою остроту проблемы, встававшие 
некогда перед Оскаром Клявой в связи с его «не- 
равным браком» ‚—проблемы, которые в свое вре- 
мя причинили Оскару немало сердечных мук: пре- 
тензин дочери поселкового лавочника к «простому 
рыбаку», живущему трудом свонх рук, не могут 
восприниматься сколько-нибудь всерьез нашими со- 
временниками. 

В чем же секрет притягательной силы романа 
Вилиса Лациса и того интереса, который вызывает 
новый фильм? 

Думается, объяснение следует искать в том, что 
составляет самую основу романа, —в его гумани- 
стическом пафосе, нашедшем наиболее полное вы- 
ражение в образе главного героя, в его большой и 
мудрой любви к людям, страстном протесте против 
нндивндуализма и разобщенности. 

Эпически вылепленный образ Оскара Клявы, пре- 
красного сына латышского народа, покоряет своей 
снлой. Жизнь Оскара освещена мечтой о солидарно- 
сти и равенстве, о мире, свободном от насилия и 
несправедливости. Убежденность Оскара в своей 
правоте кажется почти героической в сравнении с 
робкими и более чем чзаземленными» представле- 
ннямн о счастье н удаче людей, его окружающих. 
Перспектива родства с богатым Лавочником, воз- 
можность выпить на деньгн купца Гарозы, застав- 
ляющая лнковать усталых и продрогших людей, 
за счет которых набивает себе мошнУ «благодетель» 
Гароза, —таков круг радостей и горестей тех самых 
рыбаков, которые не без тайного волнения наблю- 
дают за ходом борьбы Оскара со старымн порядками. 

Каким трудным и страшным предстает перед 
зрителем мнр, вынуждающий сильных, мужествен- 
ных людей искать спасения и надежду не в силе 
рук своих, не в сплочении, а в нелепых н наглых 
в своем бесстыдстве проповедях шарлатана Теодо- 
ра, сулящего рыбакам рай, в котором «рыба сама 
пойдет к ним в сети», 

И вот среди людей, которые не смеют заглянуть 
в завтрашний день, не сулящий нм ничего доброго, 
людей, примирившихся с нищетой, с кабальными 


* Автор сценарня Э. Брагинский, режиссер Варис Круминыть 
оператор Марне Рудзитне, композитор Я. Нванов, зпукоопера- 
тор В. Блумберг. Рижская студия художественных н хронне 
кальных фильмов. 19657. 


«благодеяннямн» Гарозы, появляется человек, как 
будто ничем не отличающийся от них. Но в Оскаре 
живет жажда справедливости и горячая вера в побе- 
ду добра. 

Благородны его побуждения, высокими нравст- 
венными принципамн продиктованы упрямые пла- 
ны Оскара, надеющегося помочь своим землякам 
ни увлечь нх за собой. 

Но есть в его прекрасных по мысли, проникну- 
тых большой добротой н любовью к людям планах 
огромный просчет, несовершенство, делающее не- 
возможным их осуществление. И, сколько бы энер- 
гии; душевных сил ни вкладывал Оскар в столь доро- 
гие ему ндеи рыбацких кооперативов, иден эти не 
могли неё остаться утопней в условнях буржуазной 
Латвии. 

Трагедия Оскара—это трагедия человека, нрав- 
ственные нормы которого опередили время. Оскар 
устремлен в будущее. Мечты молодого Клявы не 
могут не сбыться, ибо его нден объединения всех 
тружеников в конечном счете лежат на главной ли- 
нии общественного развитня. А пока—в то время, 
к которому относится действие фильма, —существу- 
ет трагический разрыв между насущно необходимым 
людям и исторически реальным. 

С несомненным пониманием трагической двой- 
ственности, лежащей в основе образа Оскара Кля- 
вы, произведен автором сценария Э. Брагинским 
отбор матернала из многопланового романа Лациса. 
Само движение сюжета, выстроенного сценаристом, 
помогает режиссеру, оператору и актеру Эдуарду 
Павулсу— исполнителю главной роли передать 
глубоко драматический подтекст, лежащнй за фак- 
тами внешней биографии героя. 

Превращение кооператива в источник небывало- 
го по масштабам обогащения Гарозы н ему подоб- 
ных—того самого кооператива, который Оскар ор- 
ганизовал для защиты интересов рыбаков от лавоч- 
ников и купцов, —является как будто бы доказатель- 
ством ошибок, допущенных Оскаром при осущест- 
влении своих мечтаний, доказательством нанвно- 
сти, с которой отважный сын народа подошел к 
преобразованию мира. 

Но Оскар—правдолюбец, Оскар—мечтатель и б0- 
рец, Оскар—носитель справедливейшей из истин— 
дорог авторам фильма, как дороги всем нам иден 
справедливости, солидарности и братства, испове- 
дуемые этим скромным, не претендующим на роль 
вожака человеком. Разочарование,  постигающее 
молодого рыбака, не должно и не может, по мысли 
авторов фильма, восприниматься как крах его 
идей. 

|Фильм «Сын рыбака? прн всей трудностн судеб 
его героев н’суровости событий, в нем описывае- 


«СЫН РЫБАЕАь 
ХА —: 


мых, бесспорно, глубоко оптимистичен. Оптимнстич- 
ность мироощущения авторов фильма, их вера 
в человека и его безграничные возможности лучше 
всего выражаются, пожалуй, в силе нравственного 
упорства героя, в его нежеланни признать себя 
побежденным. Оскар, попавший в жестокую запад- 
ню, потерпевший крах в самых дорогих своих пла- 
нах и начинаниях, не сломлен. Тот факт, что Оскар 
сумел в суровых житейских испытаниях сохраннть 
цельность своего характера, воспринимается намн 
как залог его побед в грядущих жизненных битвах. 

Фильм молодого коллектива Рижской студии— 
удача латышской кинематографии. 

Интересную, большую работу проделал автор сце- 
нарня 9. Брагинский. Правда, сценарная основа 
фильма местами кажется несколько клочковатой. 
Так, сценарий, по существу, почтн не проливает 
света на смысл и характер увлечения жены Оска- 
ра Аниты инженером Сартапутном, на причины 
душевного перелома, в ней происшедшего. Можно 
упрекнуть сценарнста н в недостаточно глубокой 
характеристике некоторых других персонажей, — 
в частности «американца» Фреда и  лавочника 
Бангера. . 

Талант и мастерство молодых режиссера и опе- 
ратора (В. Круминьш и М. Рудзитис лишь в 1956 
году защитили дипломные работы во ВГИКе) по- 
могли им создать объемные, остающиеся в памяти 
образы. : 

Юная Зента (актриса В. Фреймуте), которую 
мы видим сначала доверчивой и робкой девочкой, 
превращается по мере развития действия в трагн- 
чцеское воплощение скорби. Беликолепно снята в 
фильме сцена, предшествующая ее самоубийству. 
Мелкая сетка сплошного дождя, стекающего по 
лицу и по плечам ушедшей в свое горе Зенты, почтн 
стереоскопически снятые колеблющиеся ветви пла- 
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кучей нвы— все это контрастирует с глубокой не- 
подвижностью застывшей в молчании девушки— 
неподвижностью, невольно наводящей на мысли 
о смертн, о вечном покое... 

Гароза, которого талантливо играет зрелый ма- 
стер латышского театра и кино Я. Осис, предстает 
перед намн в самых многообразных, но всегда очень 
точных психологических оттенках. Вот Гароза не 
без успеха выдает себя за «веселого парня» и луч- 
шего друга рыбаков, с тем чтобы облегчить себе 
грабительские операции, ради которых он прибыл. 
Вот Гароза мстительно готовится свести счеты со 
своим опасным, хотя до поры до времени и однно- 
ким противником—с Оскаром, явившимся к нему 
с просьбой о займе. Вот, наконец, Гароза, сбросив- 
ший с себя маску и открыто торжествующий побе- 
ду над рыбацким кооперативом, который пущен им 
с молотка... 

Все это создает рельефный образ хитрого и опас- 
ного хищника. 

Обилие интересных, по-настоящему выразитель- 
ных сцен в фнльме делает особенно очевидными и 
досадными частные неудачи авторов. Так, недоста- 
точно ярким оказался эпизод со старым рыбаком, 
который, будучи доведен до отчаяння жадностью 
Гарозы, выбрасывает в море только что выловлен- 
ную им рыбу. Между тем эта сцена чрезвычайно 
важна, потому что судьба этого старого рыбака 
получает дальнейшее развитие в фильме, перепле- 


С. Гинзбург 


тается с судьбой Оскара. Не на уровне лучших эпизо- 
дов фильма решена режиссером и такая благодар- 
ная по таившимся в ней возможностям сцена, как 
приход Марты (артистка Б. Индриксон) в дом Оска- 
ра и ее разговор с Анитой (актриса И. Гулбе). 

И все-таки, несмотря на несомненные неровности 
режиссерского почерка, несмотря на то, что рядом 
с художественно цельными эпнзодами в фильме есть 
куски откровенно ученические, нельзя не видеть 
того, что работа молодого режиссера В. Круминьша 
удалась в главном—в рассказе о большой, трудной 
н значительной судьбе героя со сложным и интерес- 
ным характером. 

Думается, что без боязни впасть в преувеличение 
следует считать молодого рижского актера Эдуарда 
Павулса счастливой находкой для нашей кинемато- 
графини. 

Романтический образ, созданный им, вмещает 
в себя самые разнообразные краски, тончайшие ню- 
ансы настроений, интонаций и чувств. Его Оскар 
одновременно доверчив и трезв, молод и умудрен 
опытом; внутренне он независим и вместейс тем, как 
никто другой, нуждается в поддержке близких. Но 
самое дорогое для нас достижение Э. Павулса заклю- 
чается в том, что он СУМЕЛ почувствовать н переё- 
дать нам, зрителям, устремленность своего героя 
в будущее, его преданность тем общественным и 
нравственным идеалам, которые делают Оскара на- 
шим современником. 


КОГДА ХУДОЖНИК ИЩЕТ 


пликацию искусством кинематографической 
«малой формы», графического трюка, бас- 
ни. На самом же деле ее возможности этим Отнюдь 
не ограничиваются. Мультипликация неё только 
«малая» сатирическая форма киноискусства. Ей 
доступны не только юмор, но и лирнка, не только 
басенная мораль, но и философское обобщение. 
Б этом кинозритель смог убедиться, когда на эк- 
ранах появился «Бемби» У. Диснея. Но «Бемби» 
так и остался единственным фильмом Диснея, ис- 
полненным лирических раздумий. Прежнее отноше- 
ние к мультипликацин, прежнее представление о 
ней, как о искусстве графического гротеска, продол- 
жает и поныне господствовать ] в зарубежной муль- 
тнпликацнонной кинематографии. Поэтому думает- 


© привычке мы продолжаем считать мультн- 
И 


110 


ся, что мы недостаточно оценили те интересные 
и новаторские понски, которымн занялись наши 
мастера рнсованного фильма в послевоенные годы, 
когда в нашей мультноликации все больше и боль- 
ше стали развиваться лирическая и эпическая 
темы, когда в ней стали все больше места зани- 
мать героические образы. 

Сейчас сатирическая н карикатурная маска в ря- 
де мультипликационных фильмов уступила место 
полноценным характерам, воплошенным графиче- 
скими средствами. И этим искусство мультипликации 
обязано прежде всего советской рисованной кине- 
матографии. 

Нам скажут, что мы забываем о « Белоснежке» 
Днснея. Но теперь эта поразительная для своего 


временн картина может уже быть объективно 


оценена. Сила «Белоснежки», конечно, [не в цен- 
тральном, заглавном образе этого фильма, 
и ВвНИманнЕ зрителей привлекает не характер его 
юной геронни. В «Белоснежке» Диснея сюжет, 
повествующий о злоключениях юной принцессы, 
которую захотела погубить Злая мачеха, не нмеет 


самостоятельного художественного значення. Он ы 


является только канвой, по которой создателями 
фильма вышиты причудливые и яркие узоры муль- 
тнплнкационных трюков. В этом фильме полны оча- 
рования гротескные образы гномов, фигуры живот- 
ных и птиц, Сами же образы принцессы и королевы 
охарактеризованы внешне, банально и несут в себе 
черты дурной сентиментальности и мелодраматич- 
ности. | 

Именно в этом качественное отличие «Белоснеж- 
ки» от советских сказочных мультипликационных 
фильмов. Диснею волшебный сказочный сюжет слу- 
жит поводом для развертывания мультипликацион- 
ных графических трюков— «гэгов». Для советских 
мультипликаторов он является той основой, которая 
позволяет им создавать на экране яркие, волнующие 
зрителя положительные человеческие характеры. 

Да, наша мультипликация научилась уже созда- 
вать такие образы-характеры, которые привлекают 
к себе симпатии зрителей и которые несут в себе 
черты подлинной народности, гуманизма. И в этом 
состоит ее главная заслуга, ее основной вклад в раз- 
витие искусства рисованной кинематографии. Совет- 
скне мультипликаторы разработали новый жанр 
графического фильма—жанр волшебной сказки с 
положительными, героическими человеческими ха- 
рактерами. 

В становление этого жанра особенно большой 
вклад внес режиссер Л. Атаманов. За исключением 
фильма «Пес н Кот», являющегося повторением его 
однонменной довоенной постановки, все свое твор- 
чество этот режиссер в последние годы посвятил 
понскам путей воплощения сказки средствами рнсо- 
ванного фильма. Эти поиски начались еще поста- 
новкой «Волшебного ковра» (1946) на Ереванской 
киностудин— фильма, интересного по своему замыс- 
лу, хотя и несовершенного по технике мультипли- 
кационного рисунка. Затем последовали фильмы, 
созданные Атамановым на московской студии «Союз- 
мультфильм», — «Желтый аист» (1950), «Алень- 
кий цветочек» (1952), «Золотая антнлопа» (1954) и, 
наконец, только что законченная большая карти- 
на «Снежная королева». Во всех этих картинах 
присутствуют традиционные мультипликационные 
графические трюки. Но сила н значение этих филь. 
мов не в них, а в серьезной философской мысли, полу- 
чнвшей полноценное художественное раскрытие в 
рисованных сказочных образах, в судьбах мульти- 


пликационных героев. 
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В «Желтом ансте» —это тема искусства, которое 
служит высоким идеалам, в «Аленьком цветоч- 
ке» — это темы долга н патриотизма, в «Золотой 
антилопе» —тема связи человека с природой, та 
самая тема, которая в игровом кинематографе крас- 
ной нитью проходит через все творчество А. П. Дов- 
женко, в «Снежной королеве» —тема дружбы. 
И все эти темы представлены в фильмах Атаманова 
не умозрительно, не аллегорически, они развиты 
в человеческих судьбах странствующего художни- 
ка Мн («Желтый аист»), Настеньки и Степана 
Емельяновича («Аленький цветочек» ); маленького 
индийского мальчика, преследуемого злым раджей 
(«Золотая антилопа»), Герды, Маленькой разбой- 
ницы, Принцессы, Ворона и других героев чудесной 
сказки Андерсена «Снежная королева». 

Герон фильмов Атаманова—полноценные чело- 
веческие характеры, их можно представить себе 
в любых обстоятельствах, они продолжают жить 
в сознании зрителей н за пределами своей экранной 
биографин. Но это характеры сказочные, мульти- 
пликационные, то есть такие, которые могут быть 
воплощены только средствами сказки и мультн- 
пликационного рисунка. Их нельзя создать средст- 
вами актерского творчества, и поэтому фильм 
«Снежная королева» качественно отличается от 
прекрасной инсценировки Евг. Шварца. Они суще- 
ствуют в условной среде сказки, и в них, разумеется, 
нет той психологической н бытовой детализации, 
которая естественно и нензбежно присутствует 
в театральном актерском воплощении. 

Театральная инсценировка «Снежной королевы» 
даже в самых фантастических сценах «заземленаз» 
и непосредственно перекликается с окружающей 
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зрителя действительностью. В фильме даже бытовые 

сцены андерсеновской сказки приобретают черты 
| условной сказочной среды. | 
| Очень интересно истолкована тема сказки Андер- 
сена режиссером и работавшими вместе с ним над 
сценарием Г. Гребнером (успевшим сделать только 
отдельные наброски этой своей посмертной работы) 
и Н. Эрдманом. Отнюдь не протнвореча Андерсену, 
они увниделн в борьбе между Гердой и Снежной коро- 
левой за Кая не отвлеченный конфликт между сила- 
ми добра и зла, а конфанкт между подлинным, страст- 
ным, действенным гуманизмом /н равнодушием. 
Снежная королева в фильме это не некая инферналь- 
ная сила зла, какой ее представляли в дорево люци- 
онных инсценировках и иллюстрациях, а олицетво- 
рение душевного холода. А Герда—это выражение 
действенного, активного начала, выражение под- 
линной душевной теплоты, беспредельной любвн 
к людям. Не волшебство помогает Герде вернуть себе 
Кая, а, наоборот, стремление вернуть Кая позволяет 
Герде победить волшебство Снежной королевы и 
Старой фен, пытающейся соблазнить ее тем же, 
чем Снежная королева соблазнила Кая, —равнодуши- 
ем к чужим судьбам. 

Так выстранвается драматнческий сюжет фильма, 
включающий в себя все те приключения Герды, о 
которых рассказал Андерсен. Герда преодолевает 
сопротивление волшебных сил— реки, не желаю- 
щей ей помочь, Старой феи, попытавшейся запря- 
тать ее в свой волшебный сад, наконец, самой Снеж- 
ной королевы—и находит себе верных союзников 
н единомышленников в Вброне н Ворбне, Принцессе 
и Принце, Маленькой разбойнице, чье злое сердце 
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она растопнла своей любовью. Ее победа —это побе- 
да человечности, и спасением Кая она обязана толь- 
ко себе самой. «Дай Герде силу двенадцати богаты- 
рей», —просит Олень у старой Финки. И в ответе 
кудесницы выражена главная мысль фильма: 
«Нет, сильнее, чем она, ее никто не может сделатьз. 
Так же как сказка Андерсена, фильм утверждает 
победу доброй воли человека над всеми силами зла. 
И в финале, после бешеной гонки на олене по бес- 
крайним ледяным просторам, после встречи с Каем, 
расплываются, как мираж, как дурной сон, и хру- 
стальный замок Снежной королевы и самый ее об- 
раз, растопленные животворной человеческой лю- 
бовью. 

Во всем этом драматическом и волшебном действии 
нет никакой дурной сентиментальности. Атаманов 
не хочет унизить свою маленькую героиню чув- 
ством жалости н всячески избегает показа физиче- 
ских страданий, очень щедро пользуясь юмором 
даже в самых «страшных» сценах сказки. Чисто 
андерсеновский юмор пронизывает образы Оле- 
Лукойе, введенного в фильм в качестве рассказчи- 
ка н комментатора события, н Вброна. И этот андер- 
сеновский юмор передан не только в движениях 
рисованных персонажей, но н в интонацнях реплик. 
превосходно озвученных В. Грибковым и С. Мартнин- 
соном. Ироническая усмешка, пародия на приклю- 
ченческие фильмы ощущается в сцене нападения 
разбойников, но и эта режиссерская новация отнюдь 
не вступает в противоречие с авторским замыслом, 
а только помогает выявить то главное, геронческое, 
что определяет в фильме характер Герды. Очень 
точно рассчитан темп развития действия фильма. 


ИИСУСЕ пни 
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В первых его частях Атаманов разворачивает собы- 
тня нарочито медленно, давая зрителям возможность 
проникнуть в атмосферу сказки, почувствовать ее 
национальное своеобразие. Но сказочные и вместе 
с тем реалистические картины жизни старинного 
датского городка уступают место волшебным собы- 
тиям, и теми] действия убыстряется, становится 
все более напряженным. Зритель незаметно для 
себя оказывается в мире сказочной фантазии, вол- 
шебном саду Старой фен, царстве Маленькой прнн- 
цессы, в таинственном лесу, населенном разбойни- 
камин, и, наконец, в суровых, окованных льдамн 
владениях Снежной королевы. Не все эти эпизоды 
в равной мере удались создателям фильма — самымн 
яркими и сильными представляются нам сцены сраз= 
бойниками, в особенности с удивительно трогатель- 
ной Маленькой разбойницей. Но каждая сцена и 
каждый образ являются необходимым и обязатель- 
ным звеном в развитии центрального образа Герды 
и связанной с ним темы. Логика сказочных событий 
мастерски передана в фильме. И этим во многом опре- 
деляется воздействие фильма на зрителей. 
Мультипликационные картнны гораздо 
утомительны для ‚восприятия зрителей, 
вые, 


более 
чем игро- 
н поэтому полнометражные мультипликации 
очень редко бывают удачными. Фильм «Снежная 
королева» смотрится зрителем со все возрастающим 
вниманием, хотя по объему своему (семь частей) 
он больше любого другого нашего рисованного 
фильма. 

Молодые художникн А. Вннокуров и И. Шварц- 
ман, работающие с Атамановым над всеми его 
картинами, начиная с «Желтого аиста», нашли убе- 
дительное изобразительное воплощение сценарному 
н режиссерскому замыслу постановки. Созданные 
имн графические образы правдивы, реалистичны и, 
как правило, интересны по рисунку и цветовому 
решению. Им особенно удались такне герои филь- 
ма, как Герда, Маленькая разбойница, Снежная 
королева и гротескные фигуры разбойников. 
В «фонах» (декорациях) очень хороши н картины 
знмнего заснеженного города, и замок Принцессы, н 
таинственный лес, населенный разбойниками, и, 
наконец, царство Снежной королевы. Со вкусом 
и мастерством переданы волшебные эффекты вто- 
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рым режиссером Н. Федоровым и оператором М. Друя- 
ном, Мелодичная н запоминающаяся музыка компо- 
зитора Л. Айвазяна дает верные эмоциональные 
характеристики и героям н событиям сказки. Пре- 
восходно озвучены рисованные персонажи не только 
В. Грибковым (Оле-Лукойе) и С. Мартинсоном (Во- 
рон), о которых мы уже говорили, но и Я. Жеймо 
(Герда) и М. Бабановой (Снежная королева). Движе- 
ние этих персонажей, воплощенное художниками-муль- 
типликаторами Ф. Хитруком, Е. Хлудовой и Р. Ми- 
ренковой, очень выразительно по своей пластике н без- 
укоризненно в техническом отношении. Цельность 
художественного решения, отличающая этот фильм, 
говорит не только о таланте его создателей, но ино 
высоком их профессиональном мастерстве. 

«Снежная королева» —отличный подарок юным 
зрителям всего мира, которые ценят и любят совет- 
скую мультипликацию. Но значение этого фильма 
не исчерпывается тем, что одна из самых замеча- 
тельных сказок Андерсена получила достойное 
воплощение на экране. Значение фильма состоит 
и в том, что он расширяет границы мультиплика- 
ционного кино, открывает новые доступные ему 
жанровые и идейные возможности. 


ХРОНИНАЛЬНО-ДОНУМЕНТАЛЬНАЯ НИНЕМАТОГРАФИЯ 


В. Шалуновский 


ТАМ, ГДЕ ЖИЛ ЛЕНИН. 


Замысел этого фильма выражен уже в его загла- 
вин— «Здесь жнл Ленин». Наше документальное 
кино не впервые обращается к этой теме: в ряде 
больших н малых фильмов, в различных киножурна- 
лах мы часто видим бесконечно дорогие нам места, 
так или нначе связанные с именем великого вождя 
трудящихся. Но специального фильма, причем пол- 
нометражного, в котором собраны съемки по суще- 
ству всех мест, где жнл Владимир Ильнч, начиная 
с Ульяновска (Симбирска) н кончая Горками, тако- 


‚* Ашторы сценарня Е. Кригер. С. Бубрик, режноеер С. Буб- 
рик, оператор Е. Ефимой. Центральная студия документальных 
фильмов. 1957. 
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го фильма еще не было." И в 'этом смысле картнна 
«Здесь жил Ленин» представляет особую ценность. 

Даже сегодня, когда к услугам человека и быстрые. 
автомобили, и поезда-экспрессы, и молниеносные 
самолеты, такие, как сказочный «ТУ- 104», —даже 
сегодня не так уж много найдется людей, побывав- 
ших и во Франции, ив Швейцарии, в Англии и Фин- 
ляндии, в Польше и Чехословакии, и у нас—в 
Москве, Ленинграде, на Волге, в Сибири... И до- 
стоинство фильма состоит именно в том, что он 
длет нам возможность за какие-нибудь 60—70 минут 
совершить длительное путешествие, побывать во 
многих городах и странах: из Ульяновска мы попа- 


даем в Казань, затем в Ленннград, в 
село Шушенское, в Лондон, Женеву, 
Париж, Прагу, Краков и в другие 
места, где жил в свое время Ленин. 

Первые кадры — фильма—Улья- 
новск, бывший Симбирск. Здесь Вла- 
димир Ильич родился, здесь он про- 
вел свон детские и юношеские годы. 

Рассказ об Ульяновске, о детстве 
Ленина (первая часть фильма) —нан- 
более подробно и обстоятельно сде- 
ланный эпизод... Авторы фильма по- 
казывают памятные места, задержи- 
вая внимание зрителя на наиболее 
важном, интересном, выделяя суще- 
ственные детали, те или иные под- 
робности обстановки. Книги. Их чи- 
тал Владнмир Ульянов, по ним он 
учился. Аттестат зрелости В. Улья- 
нова, золотая медаль с надписью 
= Преуспевающему...». Показаны и 
характерные для тех мест пейзажи, 
красавица Волга. В днкторском тексте 
сообщаются основные бнографиче- 
ские сведення. И мы следим за экра- 
ном с глубоким волнением, мы мыс- 
ленно представляем себе здесь юного 
Владимира Ульянова: скромного, бес- 
конечно трудолюбивого, вдумчивого, 
пытливо всматривающегося во все, 
что происходит вокруг. 

Вслед за Ульяновском фильм ведет 
зрителя в Казань, куда летом 1887 го- 
да переехала семья Ульяновых и где. 
молодой Ленин учился на юриднче- 
ском факультете Казанского универ- 
ситета. Затем первый арест, первая 
ссылка (в село Кокушкино), снова 
Казань, деревня Алакаевка, город 
Самара... Надо сказать, что эти ни 
многие последующие эпизоды даны 
в фильме в общем бегло, как своего 
рода иллюстрация к дикторскому тек- 
сту. Иной раз даже не поймешь сразу, что это: то ли 
кннокадр, то лн фотоснимок, перенесенный на кино- 
пленку. Видимо, авторы фильма, поставив себе целью 
показать все места, где когда-либо бывал Владимир 
Ильич, из-за ограниченности метража не смогли сде- 
лать это во всех случаях одинаково удачно н обстоя- 
тельно. Думается, что и дикторский текст, а ему 
в фильме отведено очень много места, мог бы быть 
более ярким, более художественно-выразительным. 

Фильм «Здесь жил Ленин» создан опытными 
мастерамн документального кино. Режиссер С. Буб- 
рик—автор многих картин, посвященных выдаю- 
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щимся деятелям прошлого,—один из крупнейших 
специалистов в этом жанре, Журналист Е. Кригер, 
соавтор сценария и автор дикторского текста, 
уже не один год успешно трудится вместе с кинодо- 


` кументалистами. Опыт и мастерство помогли им, 


а также оператору Е. Ефимову преодолеть немало 
творческих трудностей н создать произведение зна- 
чительное по содержанию и в целом интересное по 
художественному решению. 

Вещи, как известно, тоже могут говорить. И ра- 
ботникн документального кино не раз доказывали 
эту истину. 
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Показывая в кинофильме жилище какого- 
либо замечательного человека, мебель, предметы 
домашнего обихода, его любимые вещи, кннги, 


кинодокументалисты многое рассказывают зрите- 
лям и о самом этом человеке, о его вкусах, привыч- 
ках. о его характере. Какне убедительнейшие при- 
меры этому есть в фильме «Здесь жил Ленин»! 
Бот один из них: обстановка квартиры Нльича в 
Кремле и комнаты в Смольном. Ничего лишнего, 
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только самое необходимое. Стол, 
стулья, простой диван, более чем 
скромные железные, «солдатские» 
кровати, много книг. Никакие слова 
‚ не скажут более выразительно и точно 
о ленинской скромности, чем этн 
кадры фильма. 

По ходу повествования авторы кар- 
тины значительно расширили основ- 
ной замысел произведения. Наряду 
с тем, где, в каких местах жил 
Ленин, они говорят и о том, чем он 
занимался в тот или иной пернод 
своей жизни. В фильме сообщается 
ни о том, как работал Ильич, как пн- 
сал он свои труды, проводил заседа- 
ния Совета Народных Комиссаров, 
каким былон в кругу товарищей по 
борьбе, среди близких и друзей. 
С этой целью авторы фильма широко 
использовали произведения изобра- 
зительного искусства, посвященные 
деятельности Ленина, фотографин. 
На экране мы встречаемся также с 
теми, кто лично знал, встречал 
Ильича, —с Г. М. Кржижановским, 
с В. А. Карпинским, участвовавшим 
в изданин первой большевистской 
газеты «Вперед», с Марселем Ка- 
шеном, старейшим деятелем между- 
народного и французского рабочего 
движения, недавно награжденным 
орденом „Ленина. Их воспоминания 
дополняют кинематографический рас- 
сказ о гениальном вожде трудового 
человечества, основателе Коммуни- 
стической партин и Советского госу- 
дарства. 

Фильм «Здесь жил Ленин» вышел 
на экраны в дни, когда советский 
народ и все человечество отмечали 
знаменательную дату мировой нсто- 
рин—40-летие Великой Октябрьской 
революции. Вдохновителем, вождем 
этой революции был Ленин, родной наш Ильич. 
И вполне понятно, что новый фильм, как и дру- 
гне фильмы, посвященные Великому Октябрю и его 
вождю, встречен зрителями с большим интересом, 
вниманием и волнением, 

Работники Центральной студии документальных 
фильмов, создавшие картнну «Здесь жил Ленин», 
сделали хорошее, нужное дело. Миллионы зрителей 
различных стран будут им благодарны за это. 


ЖЖ. Абикенов 


САМОЕ МОЛОДОЕ ИСКУССТВО 


{Пивьмо из Фрунзе} 
ароды Советского Союза с чувством закон- 
(1 ной гордости подвели итоги исторического 

пути, пройденного со времени великой победы 
в октябре 1917 года, 

Четыре десятка лет... Небольшой срок в нсторни 
человечества, насчитывающей несколько тысячеле- 
тий. Но какой гигантский шаг вперед, как вели- 
чественны наши свершения! 

К числу этих свершений относится стремнтель- 
ный прогресс культуры каждого из народов нашей 
социалистической Родины. Невиданными темпами 
культурного прогресса ознаменовалась, в частности, 
история Киргизии, когда ее народ с помощью своего 
старшего брата—русского народа—создал под руко- 
водством Коммунистической партин свою Совет- 
скую республику. 

Ликвидация неграмотности, появление и быстрый 
рост нацнон альной интеллигенции, зарожденне н раз- 
витие киргизской литературы, живописи, театра— 
все это произошло на наших глазах в годы Совет- 
скон властн. 

Ничего этого народ Киргизин, некогда отсталой 
окранны царской Россин, разумеется, неё имел 
в прошлом. Имена киргизскнх писателей, худож- 
ников, артистов известны теперь далеко за преде- 
лами республики, в Москве й Ленинграде; многих 
нз них знают и в зарубежных странах... 

Пожалуй, самой молодой областью искусства 
Киргизии является её национальная кинемато- 
графия, насчитывающая всего около пятнадцати лет 
своего существования: первые хроникальные съем- 
ки были произведены кнргизскими операторами 
в 1942 году. 

Сейчас Киргизия имеет свою киностудию. На 
экраны республики регулярно выходят местные 
киножурналы, короткометражные, документальные 
фильмы и кнноочерки. 

Созданные В творческом содружестве н прн под- 
держке киностудий братскнх республик докумен- 
тальные цветные фильмы «Советская Киргизия», 
«В лесах южной Киргизии», «Пнк дружбы», «На 


берегах Иссык-Куля», «Курорты в горах Тянь. 
Шаня», «На Сусамырез н ряд другнх и, наконец, 
художественный фильм «Салтанат» были выпущены 
на всесоюзный экран. Большую работу ведет сту- 
дня по дубляжу фильмов на киргизский язык. 

Кто не знает, как богата природа Киргизин, как 
величественны её горы, как жнвописны ее ущелья, 
реки, озера, леса! Какая богатейшая «натура», 
выражаясь языком кинематографистов, подготов- 
лена в Киргизии самой ее природой! Цветной фильм 
«Салтанат» показал всю привлекательность живо- 
писного киргизского природного фона, который 
органично вошел. в художественное произведение. 
Этот фильм показал также, что в Киргизии выросли 
свои кадры талантливых киноактеров. Народный 
артист республики Муратбек Рыскулов стал изве- 
стен зрителям и по другим картинам. Отлично спра- 
вились с ролямн Бакен Кыдыкеева, Чолпон Джа- 
манова и другие. 

В этом году Фрунзенская студия документаль- 
ных фильмов была реорганизована в студию худо- 
жественных ин документальных фильмов. 

Самая молодая низ художественных киностудий 
страны работает над созданием цветного фильма 
под условным названием «Признанне» по мотивам 
одноименного рассказа Аалы Токомбаева. Это коме- 
дня, высменвающая пережиткн прошлого в созна- 
нии людей. 

Роль героини фильма Гульджан исполняет участ- 
ница художественной самодеятельности М. Мано- 
паева—студентка Фрунзенского медицинского учн- 
лнща. Роль колхозного счетовода также поручена 
участнику художественной  самодеятельности— 
К. Джолдошеву. Режнссер фильма познакомился 
с ними на одной нз репетиций студенческого кружка, 
готовившего выступление к \1 Всемирному фестн- 
валю молодежи и студентов. 

Основным творческим ядром съемочной группы 
являются воспитанники Всесоюзного государствен- 
ного института кинематографии. И. Кобызев (режис- 
сер), Ю. Шведов (оператор), А. Андриасян (худож- 
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ник) —представители самого молодого поколения 
нашей кинематографии. 

В фильме снимаются мастера киргизского дра- 
матнческого театра. Роль старого коневода испол- 
няет народный артист Киргизской ССР М. Рыскулов, 
знакомый советскому зрителю по фильмам «Алитет 
уходит в горы», «Салтанат», «Илья Муромец», «Пес- 
ня табунщика», В других ролях заняты заслужен- 
ные артисты Киргизской ССР Ш. ТюменбаевиС. Джа- 
манов—тТоже не новнчки в кинематографии. 

Одновременно студия готовит научно-популяр- 
ный цветной фильм о благородном труде живот- 
новодов республики (автор—оператор М. Культэ). 

Создается также документальный цветной фильм 
«Советская Киргизия» (сценарий А. Салнева_н 
М. Аксанова, режиссер Л. Турусбекова, оператор 
Герштейн). В нем будут показаны широкне пре- 
образовання в экономической и культурной жизни 
киргизского народа за 40 лет Советской власти, 

Кроме того, в 1957—1958 годах предполагается 
осуществить ряд постановок художественных филь- 
мов с другими кнностуднями, 

Так, на «Мосфильме» идут съемки цветной 
кннокартины О внргнзском народном нскусстве 
«Волшебный чоор», 

Как известно, основой художественного фильма 
является литературный сценарий. За годы Совет- 
екой власти в республике выросло немало талант- 
лнвых писателей. Однако наши писатели долгое 
время не принимали деятельного участия в развн- 
тин киноискусства, 

В последнее время положение несколько изменн- 
лось. Большую роль сыграл здесь проведенный 
в прошлом году Всесоюзный конкурсе на лучший 
кнносценарий в ознаменование 40-летня Великого 
Октября. В республиканское жюри поступило 
более 35 сценариев, среди которых оказалось немало 
интересных. 

Поощрнтельной премней жюрн Всесоюзного `кон- 
курса отмечен, например, сценарий «Далеко в горах» 
Т, Абдумомунова, посвященный нсторнн борьбы 
киргизского народа за Советскую власть. 

Конкурс помог выявить и ряд других интересных 
произведений кннодраматургии, работа над кото- 
рыми продолжается. 

Разумеется, кроме сценариев для развития. кир- 
гизской художественной кинематографни потребует- 
ся расширениен укрепление производственно-техни- 


ческой базы, потребуются кадры специалистов. 
В нынешнем году киргизские кадры кинематогра- 
фистов пополняются за счет выпускников Москов- 
ского н Ленинградского институтов (ВГИК и ЛИ КИ). 
Однако этого далеко недостаточно. Сейчас привле- 
каются молодые кадры, способные ‘осваивать кино- 
специальности практическим путем, на киностудии. 
Кроме того, они будут снстематнчески на правляться 
на семинары и курсы усовершенствования в Москву 
н Ленинград. 

Несколько слов о сети кинотеатров в респуб- 
лике. 

В 1917 году в Киргизии имелась всего одна кино- 
установка, принадлежавшая частному владельцу. 
А сейчас на территории республики насчитывается 
около 700 государственных, профсоюзных и ведом- 
ственных киноустановок; из них более 400—в сель- 
ских местностях. В среднем на каждые 9900 жите- 
лей села‘приходнтся кнноустановка, 

В этом году сдан в эксплуатацию комфортабель- 
ный ‘шнрокоэкранный кннотеатр в городе Фрунзе 
с хорошо оборудованным зрительным залом на 
500 мест. 


В городах и селах республики широко развер- 
нулось стронтельство летних кинотеатров и кино- 
площадок. Уже построено 18 летних кинотеатров 
в общей сложности на 5550 зрительских мест. 
Стронтельство таких кинотеатров осуществляется 
н в самых отдаленных высокогорных районах— 
таких, как Джанги-Джольский, Караванский, Ляй- 
лякский, Мирза-Акинский, Кемннский. Сейчас закан. 
чивается строительство еще 16 летних кинотеатров 
и кнноплощадок (на 5100 зрительских мест) в горо- 
дах Фрунзе, Пржевальске н других населенных 
пунктах, 

Для регулярного кинообслуживания животново- 
дов на отгонных пастбищах и жителей отдаленных 
населенных пунктов, не имеющих стационарных 
киноустановок, имеется более сорока киноперед - 
вижек на легковых автомашинах. Работники 
Фрунзенской кнноремонтной мастерской сейчас зани- 
маются оборудованием передвижной установки днев- 
НОГО КННО. 

Киносеть республнки в текущем году получит 
около 150 комплектов новой кинол ппаратуры н дру- 
гого оборудовання, что позволит полностью осна:. 
стнть строящиеся кинотеатры н заменить устарев- 
шую технику. 


Б. Альтшулер 


ТЕНЕЙ 


ИЗ ОПЫТА 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЙ 
| КИНЕМАТОГРАФИИ 


ЕЕ АЕ 


СТРОЕНИЕ ФИЛЬМА 


Г” инотеоретикн и критики уделяют боль- 
‚ шое внимание вопросам композиции 
художественного фильма. Между тем 
не подлежит сомнению, что и для научно- 
популярной кинематографии этот круг про- 
блем имеет исключительное значение. 

На студии научно-популярных фильмов 
часто поступают сценарии, строение которых 
можно назвать «Днапозитивным», В них каж- 
дый кадр в сочетании с текстом представляет 
как бы самостоятельную тему. Фильмы, по- 
ставленные по таким сценариям, получаются 
СКУЧНЫМИ, И зрители не усваивают их содер- 
жание. Такие сценарии пишут те авторы, 
которые мало знакомы с особенностями попу- 
ляризацнии науки в кино. Они считают, что 
между серией лнапозитивов и фильмом нет 
существенного различия, 

В этом состоит их ошибка. 

Диапозитивы служат вспомогательным сред- 
ством для лекций. Изучаемый вопрос изла- 
гается с исчерпывающей полнотой лектором, 
а диапозитив иллюстрирует только отдельное 
положение. Поэтому он сам по себе, без со- 
седних кадров, может «вместить» тему. Но один 
кинокадр редко вмещает ее, 

То, что тема раскрывается в фильме не в од- 
ном кадре, а во многих кадрах, которые опре- 
деленным образом связаны друг с другом, 
отличает фильм не только от серии диапози- 
тивов, но также от книги научного содержа- 
НИЯ. 

Чтобы в этом убедиться, представим себе 
фильм, поставленный ‘непосредственно по 
книге, 

Возьмем для примера учебник географии. 
Эта книга подходит для нашего эксперимента, 
потому что ее предмет занимателен, потому 
что в книге приведен конкретный материал, 
который можно снять. 

В главе «Бельгия», в разделе «Хозяйство» 
читаем: 

«Бельгня... 


имеет мощную тяжелую ин- 


дустрию, металлургию, машиностроение, ка- 
менноугольную промышленность». 
В соответствии с текстом покажем в фильме 


‚ предпрнятия металлургни, машиностроения и 


каменноугольной промышленности, так же 
ПОСТУПИМ ИВ дальнейшем. 

«Бельгия производит около 4 миллионов 
тонн чугуна и столько же стали; железная 
руда ввозится из Люксембурга и из Фран- 
ции». (Мелькают заводы и их продукция, 
мелькают пограничные знаки стран, бегут 
груженные рудой составы и т. п.) «Крупное 
значение нмеет цветная металлургия—выплав- 
ка цинка, меди, свинца; стекольная, химиче- 
ская и текстильная промышленность». (Все 
это показывается.) «Главные промышленные 
центры: Брюссель-—текстиль, вязаные кру- 
жева, машиностроение; Антверпен—судострое- 
ние и машиностроение, оружейное производ- 
ство. В каменноугольных районах Монса и 
Шарлеруа множество небольших горнозавод- 
ских городов и поселков... ИТ. Д. 

Повторяем, —снять то, что написано в этой 
книге, можно: речь здесь идет о конкретных 
предметах. Логичность данной книги тоже 
перейдет в фильм (поскольку он будет точ- 
ной копией). Так что, казалось бы, имеются 
все условия для того, чтобы в фильме была 
обеспечена ясность. 

И все-таки он будет неясным. По какой же 
причине? 

О каждом предмете (предприятии, отрасли 
промышленности, городе) в книге сказано 
одно-два слова—только самое существенное. 
И оказывается, что для тех целей, которым 
она служит, этого достаточно. Здесь автору 
помогают абстрагирующие свойства языка, 
благодаря которым можно не тратить время 
на всестороннее описание предмета, а прямо 
указывать на то или иное его свойство. До- 
стигнуть такого же результата с помощью 
кадра’ можно лишь в исключительных слу- 
чаях. Чаще всего этого сделать нельзя. Изо- 
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бражаемый на экране предмет конкретен, то 
есть обладает множеством свойств, качеств, 
признаков. Чтобы содержание кадров стало 
зрителю понятным, существенные признаки 
предмета должны быть подчеркнуты, выде- 
лены. 

Кино нмеет для этого свои средства. Пред- 
мет должен быть снят не в одном, а во многих 
кадрах, из которых каждый снимается с таким 
расчетом, чтобы в нем нанлучшим образом 
видно было одно из свойств предмета. А затем 
эти кадры соединяются между собой. 

Монтаж нмеет для фильма большое значе- 
ние. Кадры до монтажа представляют собой, 
подобно кусочкам стекла и камня мозаичной 
картины, разрозненный матернал. Многда 
даже бывает трудно понять содержание этих 
кадров. Это знаег каждый, кому приходилось 
смотреть незнакомый и еще не смонтирован- 
ный матернал фильма. 

Благодаря монтажу каждый кадр находнт 
свое место в фильме. Смонтированные кадры 
как бы сливаются вместе. Но, с другой сто- 
роны, как ни велико могущество монтажа, 
он все же предопределен содержанием кад- 
ров. Он выполняет служебную функцию по 
отношению к свойствам предмета, которые 
должны быть выявлены. Смонтировать кад- 
ры-это значит выбрать в каждом кадре тот 
отрезок пленки, в котором данное свойство 
предмета наиболее заметно, и затем так 
соединить между собой кадры, чтобы зритель 
уже наверняка увидел то, что мы хотели в 
предмете подчеркнуть. р 

Как мы показали выше, книга благодаря 
абстрагирующим свойствам языка чаще всего 
не нуждается в таком способе выделения суще- 
ственных признаков предмета. Книга и фильм 
пользуются для этого разными средствами, 

Вот почему попытка экранизации КНИГИ, 
которую мы выше предприняли, обречена на 
провал. 

Экраннзируя книгу, мы монтировали кадры 
параллельно тексту и соединяли их другс дру- 
гом по законам языка. Подчинение одних 
слов другим и построение фраз регулируется 
грамматическими и синтаксическими закона- 
ми. Но кадры предметны, они не обладают 
свойствами языка, а вследствие этого соеди- 
нение нх между собой должно подчиняться 
своим законам. Мы же соединяли кадры неза- 
висимо от их специфических особенностей, 
как придется, не заботясь об их зрительной 
связи между собой. Стекольный завод, поез- 
да, брюссельские кружева—каждый из этих 
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кадров был «сам по себе», в нем не продол- 
жалось действие предыдущих кадров. Пред- 
мет в каждом новом кадре был другой, и не 
ставилась задача— подчеркнуть в нем суще- 
ственные стороны. 

Как же следовало поступить при экраниза- 
ции того же отрывка книги, чтобы получился 
хороший фильм? 

Работая над сценарием, нужно прежде 
всего ограничить количество объектов. 

Емкость фильма невелика. В нем нельзя 
показать столько городов и столько различ- 
ных видов производства, сколько их названо 
в книге, 

Надо выбрать наиболее существенные. 

А по поводу каждого из них надо сказать 
гораздо больше, чем это сказано в книге, 

Если, например, мы выберем в качестве 
одного из объектов фильма производство 
брюссельских кружев, то надо будет показать 
условия, в которых работают кружевницы, 
объяснить—ручной это или механизнрован- 
ный труд. Объяснить, в чем нменно состоит 
ценность этих кружев, сколько рабочих за- 
нято их изготовленнем, сколько метров кру- 
жев изготовляется ежегодно. Может быть, 
даже коснуться вопроса о заработке рабочих. 

Вопрос об особенностях брюссельских кру- 
жев должен быть рассмотрен более или менее 
полно. Тогда только этот вопрос «дойдет» до 
кинозрителя. А что значит—«дойдетьР Это 
значит, что зритель заметит в кадрах и поймет 
существенные стороны предмета, 

Возможно, что в противовес книге, осветив- 
шей многие виды производства Бельгин, в 
фильме придется осветить работу всего лишь 
двух-трех различных производственных пред- 
приятий. Но зато каждое из этих предприятий 
должно быть показано подробнее, чем в книге. 

Тогда фильм будет понятным. 

Мы вндим, что по сравнению с книгой мате- 
риал фильма концентрируется, стягивается 
в немногочисленные узлы,—как бы собирает- 
ся в сгустки. 

Это— эпизоды, 

Нам могут сказать, что такой термин, при- 
нятый в драматургни, нельзя применять к сце- 
нарию научно-популярного фильма, 

Чтобы решить этот вопрос, надо посмотреть, 
нмеются ли общие черты между эпизодами 
художественного и научно-популярного филь- 
ма, определить, что их роднит н в чем они 
отличаются друг от друга. 

Эпизодом в пьесе и художественном сцена- 
рин называется событие, случай, происше- 


ствие, которое имеет свое начало, развитие 
и конец и которое вместе с тем органически 
входит в общую ткань произведения и соста- 
вляет этап в развитии его сюжета. 

Эпизод научно-популярного фильма—это са- 
мостоятельный небольшой научный вопрос, 
который имеет свое начало (определение за- 
дачи), развитие (неследование) и конец (вы- 
вод) и который вместе с тем является частью 
изучения всего вопроса в целом и этапом 
в его изучении, Эпизод научно-популярного 
фильма имеет свой предмет, свойства которого 
должны быть выявлены. | 

Таковы некоторые существенные черты эпи- 
зодов в художественном н научно-популяр- 
ном фильме. Для их сравнения необходимо еще 
коснуться вопроса о пространственно-времен- 
ных связях. В эпизодах художественных филь- 
мов они очень сильны. Но так ли обстоит 
дело в эпизодах научно-популярного фильма? 
Не ослаблены ли в нем пространственно-вре- 
менные связи за счет связей чисто логического 
порядка? А если они ослаблены, то в какой 
мере, где граница, за которой эпизод разру- 
шается? 

Все это необходимо выяснить, чтобы отве- 
тить на вопрос о том, в чем же состоит спе- 
цифика эпизода научно-популярного фильма. 

Но прежде мы хотим сказать, что ряд пере- 
численных выше сходных признаков эпизода 
художественного фильма и объединения кад- 
ров в научно-популярном фильме позволяет 
нам такое объединение тоже называть эпизо- 
дом. Оно занимает аналогичное положение 
в общей композиции фильма, являясь ее 
мельчайшим звеном, которое обладает своей 
темой, своим предметом и законченным строе- 
нием. 

А теперь рассмотрим вопрос о простран- 
ственно-временных связях в эпизоде научно- 
популярного фильма и с этой целью проана- 
лизируем для примера фильм «По следам 
невидимых врагов»*. 

Начало фильма посвящено вопросу о болез- 
нях, являвшихся в прошлом подлинными 
народными бедствиями. В Европе оспой забо- 
левали ежегодно сотни тысяч людей. Еще 
страшнее была чума. В УГ веке эта болезнь 
погубила пятую часть населения Римской 
империи. В 1347 году в Европе от чумы умерло 
двадцать пять миллионов человек. 


* Автор сценария В. М. Попов. Режиссер-поста- 
новщик фильма Н. Грачев. Производство Киевской 
студии научно-популярных фильмов. 


Одна из научных гипотез возникновения ин- 
фекции была создана в России. В 1771 году 
знаменитый русский врач Данило Самойлович 
принимал активное участие в спасении Моск- 
вы от чумы; он утверждал, что «болезни, име- 
нуемые прилипчивыми, не иначе как от 
существ малых и особливых происходят». 
Он же первый высказал предположение о воз- 
можности прививок против чумы. 

Научный авторитет Самойловича был прни- 
знан во всем мире. Однако при существовав- 
шей в то время технике ни Самойловичу, 
ни кому-либо другому не удалось обнаружить 
возбудителей чумы и тем более создать про- 
тивочумную прививку. 

Таково содержание первого эпизода. В нем 
определяется, что фильм должен дать ответ 
на вопрос о том, как человечество побороло 
эпидемин многих страшных болезней, в том 
числе чумы, 

Этот эпизод отличается шнротой поставлен- 
ных в нем вопросов и обилием разнообразного 
материала: здесь есть события н глубокой 
старины и более близкого к нам периода исто- 
рни, есть картины эпидемий во многих стра- 
нах. 

Авторам фильма можно бросить упрек в том, 
что они не нашли стилистического единства 
в подходе к материалу этого эпизода. Некото- 
рые сцены исполнены актерами, другие даны 
в документальном (нконографическом) мате- 
рнале. 

Трудно уловить тот принцип, по которому 
совершаются переходы от одного метода к дру- 
гому. По поводу тех сцен, которые сделаны 
методом инсценировки, можно сказать, что 
они выполнены схематично: улицы поражен- 
ного чумой города чисто выметены, женщины 
умирают лежа в красивых позах. Но дело 
не только в отсутствии единства стиля. В этом 
эпизоде нет и единства предмета. 

Здесь мы видим, какая огромная разница, 
для фильма имеется между понятиями «тема- 
тическое единство» и «единство предмета». 

Тематическое единство в материале иссле- 
дуемого эпизода имеется. Все его кадры по- 
священы одной теме: бедствиям, которые тер- 
пело человечество от эпидемий чумы. Но не- 
смотря на это кадры эпизода сочетаются 
между собой плохо. Они не сливаются в одну 
монтажную фразу. Почему же этого не про- 
ИСХОДИТ? , 

Кадры плохо монтируются потому, что 
зрительный материал в них совсем разный. 
Один кадр не похож на другой. Тема у них 
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одна, а предметы изображения разные. Вот 
они и стоят друг возле друга, как чужие. 

Помнмо единства предмета, для цементиро- 
вания эпизода большое значение имеет также 
наличие пространственно-временных связей 
между кадрами. 

В художественной кинематографии дей- 
ствие эпизода развертывается во времени по- 
следовательно, среди определенных людей 
и в каком-нибудь определенном месте. В на- 
учно-популярном фильме эти связн ослаблены 
за счет развития чисто логических связей. 

Проследим за тем, в какой степени могут 
быть ослаблены в нем эти связи. 

Обратимся для этого к другим эпизодам 
фильма «По следам невидимых врагов». 

Переходом ко второму эпизоду служит 
сравнение двух оптических микроскопов— 
того, которым пользовался Самойлович, и 
того, каким пользуются современные нам 
микробиологи. Новая техника открыла уче- 
ным совершенно иные возможности для изуче- 
ния микромира. И вот мы переходим к наблю- 
дению за различными микробами... 

В чем же состоит сила этих ничтожно малых 
существ? 

Мы видим, как размножаются бактерин. 
Вот из одной стало две. Деление продолжает- 
ся, оно развивается в геометрической про- 
грессин. У нас на глазах потомство одной 
бактерии мгновенно заполняет все видимое 
на экране пространство. 

производит огромное впечатление, Сила 
бактерий—в исключительной ‘способности их 
к размножению. 

Мнкробы находятся везде. Если даже чи- 
стые руки опустить в воду, то в нее перейдет 
с рук много микробов, и среди них будет 
немало очень вредных. Все это наглядно де- 
монстрируется на экране. 

Однако бывают микробы таких ничтожных 
„размеров, что их нельзя увидеть даже с по- 
мощью самого сильного оптического микроско- 
па. Это вирусы. Они становятся видимыми 
только благодаря электронному микроскопу. 
С его помощью мы можем увидеть также пожи- 
рателей микробов: бактериофагов. 

На этом заканчивается второй эпизод. В его 
финале назван главный враг микробов н наш 
главный защитник. 

Какие же черты второго эпизода сближают 
его с эпизодами художественных фильмов? По- 
мимо того, что было сказано выше об аналогии 
между эпизодами произведений драматургии 
н научно-популярного фильма, нетрудно заме- 
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тить, что их в известной мере объединяет 
также наличие пространственно-временных 
связей. 

Микробы могли быть показаны сами по 
себе, вне какого-либо места действия. Тогда 
один кадр был бы оторван от другого, они 
плохо монтировались бы друг с другом, и эпн- 
зода, как такового, не получилось бы. Но в 
фильме показана лаборатория. Мы видим, 
как лаборанты берут ту или иную культуру 
мнкробов из чашечек, колб, пробирок, где 
она выращивалась, и наносят ее на пред- 
метные стекла. Далеко не каждый вид микро- 
бов показан таким образом, но все же по 
двум-трем примерам у нас создается уверен- 
ность в том, ЧТО и остальные микробы попали 
под микроскоп тем же путем. Мы видим ряд 
других операций и опытов, которые произ- 
водятся в этой лаборатории. 

Таким образом, требование о единстве 
места соблюдено. Конечно, это единство свое- 
образное. Мы не знаем, где находится эта 
лаборатория; возможно даже, что кадры были 
сняты не в одном месте. Но их объединяют 
общие условия освещения, одинаковая аппа- 
ратура, мебель, одежда людей. 

Время в этом эпизоде тоже носит несколько 
неопределенный характер: события не бу- 
квально следуют одно вслед за другим, они 
могут происходить н одновременно. 

И все-таки в этом эпизоде есть известное 
единство времени и места, Мы ясно ощущаем, 
что все показанное нам происходило ездесь», 
в лаборатории, и «только что». 

Это ощущение единства места и времени 
вместе с тематическим единством и единством 
предмета в данном эпизоде объединяют его 
матернал. 

Такого объединяющего воздействия про- 
странственно-временного фактора не было в 
первом эпизоде. Там действовало главным 
образом тематическое единство, но этого было 
недостаточно, и эпизод был на гранн распада. 
Ето поддерживали (хотя и слабо) простран- 
ственно-временные связи между небольшими 
группами кадров. Если бы и такие связи отсут- 
ствовали, эпизод, несомненно, распался бы 
на отдельные кадры, как это произошло с тем 
сценарием, который мы выше условно зсозда- 
вали» по учебнику географии. 

Значит, требование пространственно-вре- 
менного единства эпизода имеет силу не 
только для художественного, а в известной 
мере и для научно-популярного кинофиль- 
ма. Но эпизод научно-популярного фильма до- 


пускает отступления от основной линии дей- 
ствия, отступления, внутри которых материал 
может иметь главным образом логические 
связи. Это дает возможность, не разрушая 
эпизода, привлекать к научному исследова- 
нию разнообразный материал. На этом прин- 
ципе построен третий эпизод того же фильма. 

Его задача состоит в том, чтобы Объяснить, 
как ведется борьба с инфекционными болез- 
нями в настоящее время. Мы находимся 
в детской поликлинике, Кто-то звонит по 
телефону и просит прислать врача. И вот 
мы уже перенеслись в квартиру, откуда посту- 
пило тревожное известие о болезни. Вместе 
с врачом мы у постели больного ребенка. 

Актеры играют очень правдиво, Врач оза- 

бочен. Мать взволнована. Они еще не знают, 
чем болен ребенок, —это может быть и легкая 
’ простуда и начало тяжелого заболевания, 
которое явилось' следствием отравления орга- 
низма ядом болезнетворных микробов; напри- 
мер, это может быть дифтерия. 
„ Мысль о яде,. выделяемом микробами, слу- 
жит переходом к новой сцене. Она предста- 
вляет собой довольно длинное отступление 
от темы о заболевшем мальчике. 

Мы видим портрет И. Мечникова, ученого, 
который открыл человечеству тайну защитных 
сил крови. Вот течет кровь в кровеносных со- 
судах. Различаем в ней красные кровяные 
тельца. При большом увеличении видим и 
белые кровяные тельца. Они движутся на- 
встречу микробам, побуждаемые к этому 
ядом, который те выделяют. Мы становимся 
свидетелями одного из самых драматических 
процессов жизни: борьбы лейкоцитов с микро- 
бами. Лейкоциты поглощают микробов, но 
в этой борьбе гибнут сами. Диалектика этого 
процесса такова, что, погибая, они становятся 
питательной средой для новых бактерий. 

Организм должен мобилизовать все свон 
силы для борьбы с врагом. И ‘вот рождаются 
новые защитные клетки. Они делятся. Их 
армия растет. Кроме того, в бой вступают 
большие клетки—макрофаги. Они более стой- 
ки к яду микробов н поглощают не только 
микробов, но и погибшие лейкоциты. Этим 
они очищают кровь. Но еще более существен- 
ным свойством макрофагов является то, что 
они выделяют в кровь противоядие, которое 
склеивает микробов и делает организм невос- 
приимчивым к болезням. В этом состоит сущ- 
ность иммунитета, которому нашел объясне- 
ние Мечников. Мы снова видим его научные 


труды. 


На этом завершается отступление. Внутри 
его—связь кадров чисто логическая, содержа- 
ние до известной степени обобщено. 

Если бы фильм в целом представлял собой 
монтаж таких обобщений, он смотрелся бы 
с трудом. Но авторы говорят: «Вернемся 
к мальчику»—и возвращают нас к основной 
теме эпизода. Вспомогательная роль отсту- 
пления подчеркивается тем, что, пока мы 
его смотрели, время основного эпизода как бы 
не „сдвинулось с места. Действие эпизода 
продолжается с того самого места, на котором 
мы его оставнли. Значит, отступление было 
сделано для пояснения болезни мальчика. 

Врач берет мазок из горла ребенка. В лабо- 
ратории с мазка производится посев микробов 
на питательную среду. Когда посев даст 
«всходы», вырастут колонии бактерий, и мы 
узнаем, чем болен ребенок. А пока для пре- 
дупреждения болезни надо ввести ребенку 
противодифтерийную сыворотку. 

Что же собой представляет сыворотка? Этот 
вопрос приводит к новому отступлению. 

Мы попадаем в институт, где приготовляют 
лечебные сыворотки. Видим лошадь. Ей три- 
жды прививают дифтерию. Лошадь заболева- 
ет. Температура поднимается высоко. Но 
сильный организм животного одолевает бо- 
лезнь. Теперь лошадь носит в себе изумитель- 
ный дар—целительную сыворотку. Она может 
спасти пятьсот детей. Показано, как приготов- 
ляется сыворотка ин что пронсходит в орга- 
низме ребенка, которому она впрыснута: 
микробы скленваются, гибнут. 

Тесно связанное с содержанием основного 
эпизода и подчиненное его теме, это отступле- 
ние, в отличие от предыдущего, построено . 
более компактно: его материал объединен не 
только логическими связями, но и единством 
предмета и связями пространственно-времен- 
НЫМИ. 

Затем мы снова возвращаемся к больному 
мальчику, которого оставили в то время, когда 
еще не было известно, что даст посев микробов, 
взятых из его горла. Посев дал’ отчетливую 
картину роста дифтерийных микробов. Днаг- 
ноз ясен. Ребенка надо отправить в боль- 
ницу. Благодаря принятым мерам (своевремен- 
ное введение сыворотки) болезнь протекает 
легко. 

Следует прекрасно выполненная сцена в 
больнице: осмотр больного. Ребенок каприз- 
ничает: «Хочу домой!» Медицинская сестра 
говорит ему: «Нельзя, ты болен, у тебя в гор- 
лышке микробы». И, видимо, так часто повто- 
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ряли ему эту мысль, что, когда однажды 
мать подошла к больнице, чтобы через окно 
взглянуть на сына, она увидела прижатой 
к стеклу его веселую мордочку и услыхала 
сканднруемые всей палатой—смешные в устах 
детей—слова: «Домой нель-зя, ми-кро-бы!» 
Тема больного ребенка исчерпана. Но в кон- 
це эпизода она получает некоторое обобще- 
нне: мы видим ампулы с вакцинами, спасаю- 
щими людей от разных болезней. Болезни 
могут быть предупреждены. 
Так заканчивается разбираемый эпизод. 
Благодаря отступлениям, п рочно связанным 
с основной частью эпизода, мы получили воз- 
можность познакомиться со многими боль- 
шимн вопросами науки и широко охватить 
тему борьбы с болезнетворными микробами. 
Мы убедились также, что эпизод научно- 
популярного фильма весьма вынгрывает в том 
случае, когда помимо прочных тематических 
связей и единства предмета в нем имеется 
центральная сцена (болезнь мальчика), кото- 
рая, обладая пространственно-временными 


связями, определяет и мотивирует весь осталь- 
ной материал эпизода. 


С. Владимирский 


) Фильме «Записные книжки Чехова» есть, эпи- 
р зод, посвященный работе писателя над пьесой 
“ «Три сестры». 

Я хотел в нем на примере двух-трех фрагментов 
показать все стадин работы писателя—от первого 
чернового наброска в записных книжках до оконча- 
тельного текста. Но в моем распоряжении былн 
толькое первое ни последнее звенья —наброски н пе- 
чатный текст, А промежуточных, то есть рукописей, 
нн черновых ни беловых—нз было. 

Прежде всего надо было проверить, действитель- 
но ли они не сохранились. 

То, что нх нет ни в рукописном отделе Ленинской 
библиотеки, ни в Литературном архиве, ни в Лите- 
ратурном музее, ни в ленинградских храннлишах— 
нзвестно давно. Ни один комментатор полных 
собраний сочинений, ни один исследователь, нн 
дореволюционный ни советский, не упомннает о 


рукопнсях «Трех сестер» , 
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РАБОТАЯ НАД КИН 


Выше говорилось о «диапозитивности». 
Обычно этим недостатком страдают сценарии 
авторов, которые имеют знания в той или 
иной области науки и техники, но незнакомы 
со специфическимн особенностями композиции 
научно-популярных фильмов или даже прин- 
ципнально отрицают существование таких 
особенностей. 

Пренебрежительное отношение к вопросам 
компознции, недооценка значения эпизода 
н появляющаяся в результате этого «диапо- 
зитивность» сценарнев—все это влечет за со- 
бой тяжелые последствия: неизбежно возни- 
кает множественность объектов съемки н 
пестрота матернала. На осуществление таких 
фильмов тратится непомерно болышое коли- 
чество времени и средств, а результат полу- 
чается плачевный: содержание этих фильмов 
плохо усваивается зрителями, 

Неразработанность эпизодов и общая сла- 
бость композиции являются подлинным бичом 
научно-популярной кинематографии. Думает- 
ся, что вопросы структуры научно-популяр- 
ного фильма требуют теоретической разработ- 
ки н широкого творческого обсуждения. 


ОСЦЕНАРИЕМ 


Вл. И. Немнрович-Данченко в предисловии к книге 
Н. Эфроса «Три сестры» в Московском Художествен- 
ном театре» (изд. «Светозар», 1919 г.) утверждает, 
будто черновых рукописей и вовсе не было. 

Допустим, что Чехов в работе действительно об- 
ходился без черновиков н писал с набросков прямо 
набело. 

Какова же судьба беловых рукописей? 

Вот что говорит К. С. Станиславский: 

«Чехов прислал первый акт новой пьесы — без 
названия. Потом пришел второй акт, третий — не 
хватало только последнего. Наконец приехал и сам 
Антон Павлович с последним актом, и было назначено 
чтение пьесы в прнсутствни самого автора», 

А вот что пишет современник А. П. Чехова и пер- 
вый историограф Художественного театра Н. Е. Эфрос: 

“...пришлось убеждать Чехова, вымаливать у 
него решення—напнсать пьесу. Наконец, театр 
получил тоненькие листочки, густо покрытые бн- 


серным почерком. Тут были два акта новой пьесы. .. 
А ждать продолжения приходилось долго... Наконец, 
А. П. Чехов появился сам в Москне и передал конец 
пьесы. То были «Три сестры» *. 

К. С. Станиславский и Н. Е. Эфрос, несмотра 
на некоторые противоречия, сходятся в главном— 
что Чехов высылал пьесу из Ялты по актам, а сам 
привез конец. 

В воспоминаннях всегда есть сдвиги м неточности. 
Более точную картину работы Чехова над пьесой 
дает переписка Чехова и его друзей—артистов и 
режиссеров Московского Художественного театра. 

В письмах нашли отражение ин настоятельные 
просьбы театра, н помехи в работе, н авторская 
неудовлетворенность, ин радость творческой удачи, 
брызжущая между строк. Онн дают богатый мате- 
рнал для решения эпизода игровыми —художествен- 
нымн средствами: здесь и сложные психологические 
коллизии, и яркие штрихи образов, н бытовые чер- 
точкн, но все это воссоздает только внешние о0б- 
стоятельства работы над пьесой н не может ни в 
какой мере отразить ‘авторскую работу 
КСТОМ. 

Нам нужна рукопись! 

В письмах нигде нет упоминания о том, что пьеса 
по актам или два акта разом были высланы в театр. 
При том напряженном ожидании, которое  угады- 
вается в горячих запросах со стороны театра, этот 
факт не мог бы не получить отражения, пройти 
незамеченным. И не в характере Чехова было по- 
сылать неоконченную вещь. 

Совершенно очевидно, что Чехов привез пьесу 
целиком. 29 октября 1900 года она была прочитана 
труппе Художественного театра впервые. 

Бывод ясен—если рукопись сохранилась, она 
может быть только в архиве Московского Художе- 
ственного театре и нигде больше. 

С этим убеждением мы, тоесть я и литературовед- 
текстолог А. Р. Мервольф (Владимирская) направн- 
лись в архив при Музее МХАТ и все свон сообра- 
жения изложили директору музея—одному из ста- 
рейших работников театра Ф. Н. Михальскому. 

Быслушав нас, он молча поднялся из-за стола, 
открыл сейф, не торопясь достал папку н, протянув 
ее нам, спокойно сказал: 

— Вот рукопись «Трех сестер»... 

Все оказалось необычайно просто... 

— Но почему же об этом никто не знает? 

Федор Николаевич пояснил: 

— Я недавно принял музей, а мой предшествен- 
ник, Н. Д. Телешев, получнеший рукопись из ар- 
хива Немировича-Данченко, на папке сделал над- 
пнсь: «Без разрешения директора музея осмотру 


над те- 


* «Чехов в Московском Художественном театре», 
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не подлежит». Бидимо, он считал, что рукопись 
представляет только архивный интерес, и берег ее, 
как драгоценную реликвию. 

А. Р. Мервольф сделала подробное описание ру- 
кописи, сличила текст с прижизненными печатными 
публикациями, прочла все зачеркнутые слова и 
строчки и установнла— опять же на основании пи- 
сем Чехова—что это не та рукопись, которую Чехов 
привез 23 октября 1900 года из Ялты и которую мы 
нскали, а беловая рукопись второй редакции; что 
первые два акта (в двух черных клеенчатых тетрадях} 
переработаны Чеховым в Москве, а третий и четвер- 
тый (на листках тонкой почтовой бумаги) присла- 
ны из Ниццы. 

Обэтих самых листочках писал Чехов О. Л. Книппер 
17 декабря 1900 года: «Вчера послал в Москву Ш! акт 
пьесы, а завтра пошлю ГРУ, В Ш я изменил лишь 
кое-что, а в |\ произвел перемены крутые. Тебе прн- 
бавил много слов». А 30 декабря спрашивал: «Пере- 
писали для вас ‘роли? Илн же читаете по старым 
тетрадкам?2» 

Значит, в театре должен быть ни старый текст— 
первоначальная, ялтинская редакция, та, которая 
чниталась труппе 29 октября 1900 года. 

Надо было обследовать весь текстовой матернал, 
относящийся к первой постановке пьесы. Наше вни- 
мание в первую очередь привлек режиссерский эк- 
земпляр К. С. Станиславского. 

Это большие развернутые листы; с правой сто- 
роны —текст пьесы; на левой, чистой стороне и на 
полях правой Станиславский вписывал свою ре- 
жиссерскую разработку каждой сцены, чертил схе- 
мы декораций, мизансцен и т. п. 

Текст чеховской пьесы, напечатанный на машин- 
ке, испешрен в режиссерском экземпляре многочн- 
сленными исправлениямн и вставками, вписанными 
от руки. В некоторых местах машинописный текст 
заклеен совсем и поверх него вписан другой. 
Все это носит характер авторской правки. Но почерк 
не Чехова, не Станиславского и не 
Данченко”. 


Немировича- 


Поправки н переделки переносились кем-то с бе- 
ловой рукописи. При внимательном рассмотрении 
удалось установить, что машинописный текст яв- 
ляется какой-то незнакомой, видимо, более ранней 
редакцией пьесы. Очевидно, это и было то, что мы 
искали. 

Перед нами встала задача—полностью восстано- 
внть машинописный текст. 

Режиссерская экспозиция, сделанная рукой К. С. 
Станиславского, сама по себе является музейной 


* Много позже, путем многочисленных  сличений, мы 
устанопили. что это рука И. А. Тихомирова, помощника 
режнссера и заведукищего бнолиотеной театра. 


ценностью, и расклеивать ее с риском испортить, 
конечно, никто бы нам не разрешил. 

Стали искать дальше. 

Обследование суфлерского экземпляра пьесы ре- 
зультатов никакнх неё дало-—текст был ндентичен 
беловой рукописи, если не считать незначитель- 
ных отклонений, вызванных условнями постанов- 
ки. Например, в реплике Тузенбаха во втором акте 
вместо «Сегодня мне придется нграть на пнанн- 
НО...» стояло «на рояле»; в четвертом акте 
в репанке Наташи вместо «Велю прежде всего еру- 
бить эту еловую аллею» стояло «бе резовую 
аллею»; Бершинин во втором акте говорил: «Я 
седой» вместо «Мон волосы седеют» ит. п. 

Пронсхождение этих отклонений подтверждала 
музейная экспозиция первой постановки «Трех 
сестер»: в декорацин первого н третьего актов 
стоял рояль, а не пианино; в четвертом акте были 
березы, а не ели; Станиславский, имевший уже в то 
время совершенно белые волосы, играл без парнка 
н не мог говорить: «Мон волосы седеють. 

Там же в музее, под стеклом витрины, мы увиде- 
ли напечатанную на машинке пьесу «Три сестры» 
< надинсью на титульном листе: «К представлению 
дозволена. С. Петербург 18 декабря 1900 года». 

Далее следовала подпнсь цензора драматических 
сочннений н печать главного управления по делам 
печати. 

Как же так? 18 декабря... а пьеса уже прочитана 
н разрешена цензурой, да еще в Петербурге?! 

Ведь новая редакция четвертого акта пьесы, как 
гласил почтовый штемпель на конверте, прибыла 
нз Ниццы в Москву только 24 декабря. 

Значит, пьеса была разрешена цензурой раньше, 
чем закончена автором?! Какой же текст был в ру- 
ках у цензора? 

Снова обращаемся к Ф. Н. Михальскому, который 
на этот раз уже торопливо отпнрает витрину... 

Наскоро просмотрев цензурный экземпляр, мы 
поняли, что перед нами та самая редакция, которую 
мы искали. Сразу бросились в глаза незнакомые фра- 
зы; Маша твердит не «У лукоморья дуб зеленый», 
я знаменитую суворовскую депешу— «Слава богу, 
слава нам, Туртукай взят н мы там» (истая «дочь 
полка!» ); Чебутыкин вместо «Та ра ра бумбня» 
поет: «Ах вы, Сашки, канашки мон, разменяйте вы 
бумажки мои»... Вся конструкция четвертого акта 
нная; отсутствует сцена Маши с Чебутыкиным 
(«Сидит себе здесь, посиживает...» и т. д.); отсут- 
ствуют заключительные монологи Ириныи Маши... 

Почему никто до сих пор не открыл тетрадку 
цензурного экземпляра н не обнародовал не- 
известный варнант чеховской пьесы? Не знаю. 
Биднмо, не обращали внимания на несоответствие 
дат; в голову не могло прийтн, что Станиславский, 
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не желая задерживать постановку, послал в цензуру 
еще не переработанную пьесу. 

Внимательное изученне цензурного экземпляра, 
сличение его с беловой рукописью показало, какую 
огромную работу проделал Чехов, перерабатывая 
пьесу, 

Я приведу несколько примеров, где Чехов, по 
его словам, «наменил лишь кое-что». Ра 

Б приведенной ниже сцене первого акта реплики, 
вставленные Чеховым при переработке пьесы, на- 
печатаны крупным шрифтом. 


Ольга. —...Сегодня утром проснулась, увидела 
массу света, увидела весну, и радость заволновалась 
в моей душе, захотелось на родину страстно. .. 

ЧЕБУТЫКИН. ЧЕРТА С ДВА. 

ТУЗЕНБАХ. КОНЕЧНО. ВЗДОР. 

Маша, задумавшись над книжкой, ТИХО насви- 
стывает песню. | 

Ирина. УЕХАТЬ В МОСКВУ. Продать дом, покон- 
чить здесь все и—в Москву, 

Ольга. Да, Скорей в Москву. 

(ЧЕБУТЫКИН И ТУЗЕНБАХ СМЕЮТСЯ) 

Ольга. Все хорошо, все от бога, но мне кажется, 
что если бы я вышла замуж н целый день сидела дома, 
то это было бы лучше (пауза). Я бы любила 


( мужа. 
Тузенбах(СОЛЕНОМУ). ТАКОЙ ВЫ ВЗДОР ГОВО- 


РИТЕ, НАДОЕЛО ВАС СЛУШАТЬ. {Войдя в гостиную. 
Забыл сказать... 


Такне небольшие, как будто случайно доносящие- 
ся обрывки другого разговора имеют глубокий смысл. 
Они с самого начала предвещают разлад между 
мечтой н пошлостью окружающей жизни, который 
станет основной темой пьесы. 

Этим репликам, врывающимся в мечты сестер, 
посвящены целые страницы в книге В.. В. Ермилова 
«Драматургня Чехова», Ермнлов правильно от- 
мечает, что «грубые голоса реальной жизни звучат 
издевкой над мечтамн сестер, что реплики «введены 
для своеобразной переклички с репанкамн сестер— 
это звучнт грубый смех жизни над нллюзорными, 
несбыточными надеждами». 

В этих маленьких правках с особой яркостью 
выступает неповторимое чеховское уменье вло- 
жить в простую фразу второй план, подтекст, — 
большую, не выраженную в словах мысль. 

По первому, второму н третьему актам проведена 
стилистическая ин смысловая правка, вставлены 
реплики, расширены и написаны заново монологи, 

Насколько велнка разница между текстами старой 
н новой редакции в четвертом акте, где Чехов, по. 
его словам, произвел «перемены крутые», можно. 
видеть из следующего примера. 

Вот как выглядела сцена в Ялтинской редакции: 


К улыгин. Приехала начальница, Пойдем. (Уходит 
с Нрыной а дом.) 


Чебутыкин (читает газету). Да, что ни говорн, 
Иван Романович, а переменить образ жизни давно пора. 
(Тихо напевает.) Ах вы, Сашки, канашки мон, разме- 
няйте вы бумажки мон... А бумажки все новенькие. .. 

{Андрей везет колясочку. ) 

Андрей. И когда наконец в доме все успокоится? 
Такой шум. 

Чебутыкин. Скоро. Раньше чем через час (смол 
рит на часы.) У меня часы старинные, с боем... (Заво- 
дит часы.) Первая, вторая и пятая батареи уйдут 
ровно в час. (Лауза.) А я завтра. 

Андрей. Навсегда? 

Чебутыкин. Они навсегда, а я не знаю. Может, 
через год вернусь. 

Андрей. Опустеет город. Заглохнут наш дом и сад. 
(Пауза.) Скажите, что произошло вчера около театра? 

Чебуты кин. Пустяки. Так, недоразумение... Соле- 
ный вызвал барона на дуэль. В половине первого за 
рекой. в казенной роще, вон в той, что отсюда видна, 
за рекой... (Смотрит на часы.) Гишпанцы, подумаешь, 
Гидальго... (За садом крик: «Ау! Гоп-гоп!») Подож- 
дешь... Это Скворцов кричит, секундант... В лодке 
сидит... (Зевает.) В моей жизни это уже седьмая дуэль. 

Андрей. По-моему, и участвовать на дуэли, и 
присутствовать на ней, хотя бы в качестве врача, 
просто безнравственно... 

Чебутыкнн. Это только кажется... Нас нет, 
ничего нет на свете, мы не существуем, а только 
кажется, что существуем. 


И вот какой она стала после «крутых перемен»: 


Кулыгин. Приехала начальница. Пойдем... (Ухо- 
дит с Нринсй в дом.) 

Чебутыкин (чилая газету). Да, что ни говори, 
Иван Романович, а изменить образ жизни давно пора. 


(Тихо напезает.) Та ра... ра... бумбия... сижу на 
тумбе я... 
{Маша подходит. В глубине Андрей  провозит 


колясочку. ) 

Маша. Сидит себе здесь, поснживает... 

Чебутыкин. А что? 

Маша (садился). Ничего... (Пауза.) Вы  любилн 
мою мать? 

Чебутыкнн, Очень. 

Маша. А она вас? 

Чебутыкин (лосле паузы). Этого яуже не помню. 

Маша. Мой здесь? Так когда-то наша кухарка 
Марфа говорила про своего городового: мой. Мой здесь? 

Чебутыкин. Нет еще. 

Маша. Когда берешь счастье урывочкамн, по 
кусочкам, потом его теряешь, как я, то мало-помалу 
грубеешь, становишься злющей, как кухарка... (Указы- 
вая себе на грудь.) Вот тут у меня кипит... Кого бы 
я отодрала хорошенько, так это Андрюшку, нашего 
братца. Чучело гороховое. Все надежды пропали. Ты- 
сячи народа поднимали колокол, потрачено было мно- 
го труда и денег, а он вдруг упал н разбнася... Вдруг, 
нн с того, ни с сего... 

{Андрей везет колясочку. ) 

Андрей. И когда наконец в доме успокоятся. Та- 
кой шум, 

Чебутыкин. Скоро. (Смстрит на часы, потом 
заводит их, часы бют). У меня часы старинные, 
с боем... Первая, вторая и пятая батареи уйдут ровно 
в час... (ПГайза.) А я завтра. 

Андрей Навсегда? 


Чебутыкин. Не знаю. Может, через год вернусь. 
(Слышно, как где-то далеко играюл на арфе и скрипке. ) 

Андрей. Опустеет наш город. Точно его колпаком 
накроют. (//ауза.) Что-то произошло вчера около 1е- 
атра, все говорят, а я не знаю. 

Чебутыкин. Ничего. Глупости. Соленый стал при- 
диралься к барону, а тот вспылил и оскорбил его, и вы- 
шло так в конце концов, что Соленый обязан был вызвать 
ето на дуэль. (Смотрит на часы.) Пора бы, кажется, уж. 
В половине первого, в казенной роще, вот в той, что 
отсюда видать, за рекой... Пиф-паф! (Слеелся.) Со- 
леный воображает, что он Лермонтов, и даже слихн 
пишет. Вот шутки шутками, ауж у него третья дуэль. 

Маша. У кого? 

Чебутыкин. У Соленого. р 

Маша. Ау барона? 

Чебутыкин. Что у барона? 

Маша. В голове у меня перепуталось... Все-таки, 
я говорю, не следует им позволять, он может ранить 
барона или даже убить. 

Чебутыкнин. Барон хороший человек, но одним 
бароном больше, одним меньше— не все ли равно? 
Пускай. (За садом крик: «Ау! Гоп-еоп!») Подождешь. 
Это Скворцов кричит, секундант... В лодке сидит. 
{Зевает.) 

Андрей. По-моему, и участвовать в дуэли, и прн- 
сутствовать на ней, хотя бы в качестве врача, просто 
безнравственно. 

Чебутыкин. Это только кажется. Ничего нет на 
свете, нас нет, мы не существуем, а только кажется, 
что существуем. 


На основании первоначального ялтинского текста 
и беловой рукописи теперь можно было воссоздать 
в фильме процесс авторской работы над текстом. 

Недостающие звенья для сценарня былин найдены. 

К сожалению, размеры короткометражного филь- 
ма не позволили режиссеру М. Клигман широко 
использовать нашу находку. Обнаруженные руко- 
пнсн Чехова в фильме были только упомянуты ин 
бегло продемонстрированы. Но все же это была пер- 
вая в истории литературоведения, пусть краткая, 
публикация нензвестных рукописей на экране. 

Бросить начатую работу было невозможно. После 
выпуска картины «Записные книжки Чехова» мы 
вернулись к нзучению истории текста «Трех сестер». 

А. Р. Мервольф сверила беловую рукопись со 
всеми прижизненными изданиями, что позволило 
установить, какме исправления внес Чехов при 
чтении корректур; выявила в архиве МХАТа еще 
шесть списков (суфлерские, помрежевские ин мон- 
тировочные экземпляры), предшествовавших пер- 
вой печатной публикации, что помогло установить 
происхождение ряда ошибок, допущенных в журнале 
«Русская мысль» (где была впервые напечатана 
пьеса) и проникших во все последующие издания. 

Эта ‘кропотливая работа дала возможность в по- 
следнем 12-томном издании сочинений Чехова (Гослит- 
нэдат, 1955—1856 гг. ) заново отредактировать н проком- 
ментировать пьесу, а также внести в текст более 
двадцати существенных исправлений. 
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Б. ЛД. Гарга 


ВСТУПАЮ В РАЗГОВОР С ДРУЗЬЯМИ. 


{Письмо в редакцию журнала «Искусство кино») 


“ода четыре тому назад, холодным лондон- 
ским утром я подошел к газетному кноску, 
‚М чтобы купить номер «Манчестер гарднан». 
Развернув газету, я обнаружил в ней занимав- 
шую трн колонки статью об индийском кино, 
эвтором которой была Тайя Зинкин, корреспондент 
«Манчестер гарднан». Естественно, это очень обра- 
довало меня, так как английским газетам не свой- 
ственно проявлять такой интерес к нашей кине- 
матографии. 

Я бросился в ближайшее кафе и прочел статью 
за чашкой кофе. Но очень скоро кофе показался 
мне горьким. Статья была продуманным нападе- 
ннем на наше кнно. Она была не только плохо 
написана как критическая статья, но и выдержана 
в невыноснмо дурном вкусе. Автор не нашел в индий- 
ском кино ничего мало-мальски заслуживающего 
внимания (я очень сомневаюсь, видела ли м-с Зин- 
кин хоть одну индийскую картину, так как на про- 
тяжении всей статьи ни один фильм не был упомя- 
нут даже по названию), а умственный уровень 
нашего зрителя уподобил уровню одиннадцатн- 
летнего ребенка. Вылив на нас, по примеру мисс 
Майо*, целый ушат помоев, эта почтенная леди 
продолжала с презрением разбирать наш образ 
жизни, нашу манеру есть и одеваться. Но за время 
британского владычества в Индии мы уже успелн 
хорошо познакомиться с такого рода нападками 
на нашу страну, рассчитанными на то, чтобы оправ- 
дать гнет нмпернализма, как якобы несущий нам 
«блага цивилизацииз. 

Казалось бы, теперь, когда народ Индии изба- 
внлся от чужеземного господства, такие уловки 
стали уже бесполезны. Но нет, к ним стали прн- 
бегать еще чаще, чтобы скрывать правду теперь 
уже от своего народа. Нндийские фильмы медлен- 
но, но верно «просачивались» на международный 
рынок. А такие статьн старались помешать нх про- 
никновению (так, например, в Лондоне до сих пор 


“Мисс Майо—это некая американская дама, кото- 
рая не нашла в Индии абсолютно ничего хорошего 
и выпустинла пользующуюся скандальной славой 
книгу «Мать Индия». Махатма Гандн назвал ее 
«дренажным инспектором», так как ее не интересова- 
ло ничего, кроме наших сточных ям. (Прим. автора.) 
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был показан шнрокнм экраном всего один нндий- 
ский фильм, если не считать показов наших кар- 
тин, которые многие культурные организации про- 
водят частным порядком). 

Обо всем этом я вспомнил, прочитав в вашем жур- 
налё статью Виктора Орлова об индийском кино”. 
Статья Орлова является полной протнвоположно- 
стью статье в «Манчестер гарднан». Конечно, обе 
статьн можно назвать критическими, но уровень 
одной как критического произведения потрясающе 
низок, другая же написана в лучших традициях 
настоящей ‘критики. Именно эта разность подхода 
н вызвала во мне неприятные воспоминания о 
статье в «Манчестер гарднан». 

Статья Виктора Орлова честна, вызывает на раз- 
думья н полна понсков истины, тогда как почтен- 
ная ледн из «Манчестер гарднан» страдала близо- 
рукостью н чванством. 

Итак, чтобы перейтн ближе к делу,—я не могу 
не согласиться со всемн критическими замечаннямн 
Виктора Орлова. Честно говоря, мне очень понрз- 
вился его критический подход, так как доссих пор 
советская крнитнка несколько хопекала» индийское 
кино или, по крайней мере, так легко могло пока- 
заться всякому, кто видел, как советские критики 
находили оправданне всем нашим слабостям, —как 
в сюжете, так и в стиле наших картин. Я рад, что 
Виктор Орлов положил конец тому, что он сам 
называет «туристским» подходом к критике. На 
самом деле, мы очень нуждаемся в тщательном, 
откровенном критическом разборе наших картин. 

Если советские критнки—настоящие друзья нн- 
днйского кино, то они должны понять, что даль- 
нейшее «похлопывание по плечу» никуда нас не 
приведет. Может быть, это и полезно, как времен- 
ное явление, но ведь мы хотим установить постоян- 
ный контакт и крепить прочные дружеские связн. 
Конечно, при этом не следует забывать, в каких 
трудных условиях работают прогрессивные кино- 
деятели Индни. Здесь н порочная снстема финан- 
сировання, и ограниченные возможности проката 
(на страну с таким огромным населением, как 
Индия, приходится всего около трех тысяч кино- 


еовееО р лов, Разговор с друзьямн («Искусст- 
во КИНО», № 5). 


театров), и свалка в погоне за немногими «звездами», 
обладающими не столько пресловутым «зовом по- 
лаз, сколько обаянием больших кассовых сборов. 

Одним из серьезных недостатков наших сцена- 
рнев и кинематографического стиля является +«от- 
рыжка» голливудского стандарта, который, как 
это нн печально признавать, наложил свой отпе- 
чаток на многие фильмы. Картины, сделанные 
в Бомбее—городе, который часто сравнивают с Гол- 
ливудом,—не несут на себе печатн подлинной 
индийской культуры. Даже некоторые картины 
Раджа Капура не являются в этом смысле неклю- 
чением, производя впечатленне не настоящей, а 
разряженной в маскарадный костюм Индии. Един- 
ственный из его фильмов, который не производит 
такого впечатления,—это его последняя картина 
«Джагте рахо» («Держись насторожез). 

Только в провинциальных —бенгальских или ма- 
ратхи—фильмах можно обнаружить подлинность 
традиций, культуры, костюмов и атмосферы. Это 
объясняется и тем, что в этих двух областях имеются 
древние традицин театрального искусства н бога- 
тая современная литература, на которые может 
опереться кино. Вот почему Виктор Орлов находнт 
так много «настоящего реализма» фильме «Бн- 
радж Баху» (режиссер Бимал Рой). Бимал Рой 
знает жизнь Бенгалин, ее культуру и традиции 
как свои пять пальцев. Именно это и помогает ему 
придать картинам жизненную правдивость, хотя 
даже он не емог полностью освободиться от некото- 
рых занмствованных штампов и назойливой сенти- 
ментальности. (Представьте себе, каким шедевром 
могла бы быть картина «Два бигха земли», если бы 
только режнссер не постарался втиснуть в нее как 
можно больше «сюжетных ходов», подчас излиш- 
них!)). 

В чем действительно нуждается кино Индни-—это 
в более интеллектуальном подходе к жизненному 
материалу. Я говорю о той интеллектуальностн, 
которая составляет главное н вечное достоинство 
фильмов Эйзенштейна. У нас нет картин, которые 
не перестанут «смотреться», скажем, пятнадцать 
лет спустя. Но я твердо убежден, что даже через 
пятьдесят лет фильмы Чаплина нли Эйзенштейна 
будут также восхищать зрителя, как сейчас. И этот 
интеллектуальный подход появится у нас только 
тогда, когда мы начнем глубже доискиваться до прн- 
чин жизненных явлений и приблизныся вплотную 
к жизни н ее истинам. Фотографическая правда— 
правда не настоящая, и то, что видно на поверх- 
ности, чаще всего бывает обманчиво. 


Одним нз нанболее значительных современных 
индийских фильмов является «Патер панчали» 
(«Рассказы на дорогах») режиссера Сатьяджита 


Роя, рисующий жизнь обедневшей браминской 
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семьи в бенгальской деревне. Отец, глава семьи, — 
бывший жрец, которого нищета заставила не только 
продать родительский дом, но и наняться на службу 
пнсцом к недавно разбогатевшему торговцу. Он 
мечтает о том, чтобы заняться поэзией, 
стихн, а в это время его маленькая дочка, не соз- 
навая, что совершает кражу, рвет фрукты с де- 
ревьев, которые когда-то принадлежали них семье, 
и относит их своей дряхлой бабушке. На этом 
фоне и начинается рассказ о двух детях — брате и 
сестре. 

Невозможно сжато изложить сюжет этого филь- 
ма—он развертывается так же неожиданно, кан 
и сама жизнь. В фильме производит впечатление 
не повседневная борьба людей с нищетой, их от- 
чаянная скорбь и краткие мгновения радости. В нем 
поражает то, как самое незначительное событие 
умело показано через выразительные образы филь- 
ма, через образы, которые верны жизни и духу 
Бенгалии, образы, в которых отражается жизнь 
всей Индни в целом и которые, наконец, понятны 
всему человечеству, так как они рождены нстин- 
ным чувством. Все персонажи фильма— отец, мать, 
старая бабушка, двое детей, богатая соседка и дру- 
гие—это живые людн, а не куклы. Ни один фильм 
до этого не давал такого «ощущения жизни на вкус 
н на ощупь» н не был полон такого глубокого зна- 
чения. Нн в одном фильме не была так ярко рас- 
крыта поэзия прнхода первых муссонных дождей. 
В фильме есть место, когда хрупкая девочка выбе- 
гает под первый дождь. Она танцует, полная ра- 
дости, и ее осыпают крупные капли дождя (впо- 
следствии дождь послужит причиной ее болезни 
и смерти). Эта сцена напоминает сцену танца при 
лунном свете в «Земле» Довженко. 

Фильм «Патер панчали» (первая картина Сать- 
яджита Роя) был восторженно встречен как в 
Индни, так и в Европе. Сатьяджит Рой уверенный 
художник, н почти каждый кадр его фильма пред- 
ставляет собой стройное художественное единство, 
которое сочетается с большой жизненной правди- 
востью. Сейчас режиссер закончил работу над 
вторым фильмом —«Апоригитаз, —который является 
продолженнем «Патер панчали». Маленький маль- 
чик в нем вырастает и оказывается между двумя 
борющимися мирами —старым и новым. Этим филь- 
мом Сатьяджит Рой занял прочное место в мировой 
кинематографии. Может быть, наконец-то Индия 
нашла режиссера, который, по выражению одного 
английского критика, «показывает средствами са- 
мого современного искусства—кнно—древнюю Ин- 
дию, издавна известную под именем Матери-Мндия, 
показывает такой, какой ее никогда еще не видели». 


Перевод М. КОЧАРЯН 
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пнсать — 


Алиция Хельман 


| 


ФИЛЬМЫ ЭЙЗЕНШТЕЙНА И ОПЕРА 


Из года в год возрастает интерес к творческому наследию замечательного мастера совет 
ского кнно С. М. Эйзенштейна. Его фильмы, оказавшие такое большое влияние на развитие 
мирового кинонскусства, продолжают демонстрнроваться во всем мире, его теоретические 
работы, переведенные на многие языки, широко изучаются в кнноинститутах, кнноклубах, 
фильмотеках зарубежных стран. Так, недавно в Варшаве состоялась органнзованная Госу- 
дарственным институтом искусствознания и Обществом польско-советской дружбы научная 


сессия, посвященная творчеству С. М. Эйзенштейна, в Париже вскоре будет 
просмотров н лекций, организованных 
нститута историн искусств Академии 


оведен цикл 


п 
французской Сннематекой. У нас, в СССР, киносектор 
наук СССР прнетупил к подготовке двухтомного изда- 


ния сборника «Кннонаследияз, где будут опубликованы сценарин всех фильмов С. М. Эйзен- 
штейна, его режнссерские разработки, теоретические статьн н переписка с видными деяте- 
лямин советской и иностранной культуры. За последнее время за рубежом появнлось также 
много книг, посвященных творчеству С. М. Эйзенштейна: во Францин— монография Жана 
Митрн, в Англин—книга Мэри Ситон, в Италин—монография о фильме «Броненосец «Потем- 
кин» и т. д. Ряд киноведов стран народной демократни избирают темой для свонх научных 
работ исследования, связанные с разработкой творческого наследия С. М. Эйзенштейна. 

Считая своим долгом держать нашего читателя в курсе этих работ, мы помещаем статью 
молодого польского киноведа Алиции Хельман, недавно защитившей диссертацию о пробле- 
мах взаимосвязей кино н музыки на примерах фильмов С. М. Эйзенштейна Эта статья (кото- 
рую мы печатаем с небольшими сокращениями) при спорности некоторых ее положений пред- 
ставляет интерес как попытка постановки вопроса о взанмосвязях кинематографического 
творчества С. М. Эйзенштейна с музыкой и как свидетельство уваження молодых киноведов 
народной Польши к наследию выдающегося советского киномастера. 


оследннефильмы Эйзенштейна «Александр 
Невский» и «Иван Грозный»—как в момент 

своего создания, так н по сей день являются 
предметом горячих дискуссий. Тот факт, что худож- 
ник, создавший великое революционное искусство, 
глубоко ндейные по форме и содержанию, полные 
страстностн пламенные фильмы, обратился к да. 
лекой исторнческой тематике, комментировался по- 
разному. Почему привлек художника исторический, 
костюмный фильм, заранее предполагающий суще- 
ствование ряда чуждых Эйзенштейну условностей? 
В равной степени вызывала споры проблема выразн- 
тельных средств: в этих фильмах характерный для 
Эйзенштейна динамнческий монтаж сменился плав- 
ным монтажом, последовательно подчиненным раз- 
витию действия. Вместо динамики, непрерывностн 
движения, захватывающих сцен, воздействия на 
зрителя контрастами, заставляющимн его активно 
включаться в ход событий, в кнноповестях «Алек- 
сандр Невский» и «Иван Грозный» режиссер неред- 
ко прибегает к камерным сценам, построенным на 
длинных монтажных кусках и дналогах. В звуке 
вместо асинхронизма мы видим полное соответствие 
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слова и изображения, а музыка носит характер 
сопровождения. 

Не следует забывать, однако, что исходным пунк- 
том для оценки художественных принципов должен 
служить характер произведения, так как он в лю- 
бом случае диктует выбор выразительных средств. 
Доминнрующую роль в названных выше фильмах 
играет их изобразительное решение н музыка. От- 
ведение первостепенной ролн пластическому образу 
фильма вполне понятно. Характер декораций, ко- 
стюмов, гримов, то есть стилевое решение всей изоб- 
разительной части фильма, является вопросом первс- 
степенной важности. Но музыка в фильмах Эйзен- 
штейна не служит средством стилизации илн архан- 
зации, то есть одним из элементов, который должен бы 
был создавать впечатление «давности» или «старо- 
модности». Трактовка музыки, этого фактора, как 
правнло, довольное второстепенного для обычного 
фильма, определила, думается нам, в данном случае 
характер н стиль всего произведения. 

Желая уйтн от штампа костюмного зрелища, 
Эйзенштейн создает качественно новое произведение, 
беспрецедентное в историн искусства, — КН ноопер= 


ный фильм в лучшем смысле этого понятия. Эта ра- 
бота не равнозначна простой экранизации оперы. 
Усилия Эйзенштейна направлены к созданию син- 
теза нзображения, слова и звука на основе исполь- 
зования специфических средств кино. Трудностн, 
которые возникли перед художником, былин огром- 
ны. Использование опыта синтетического зрелища, 
накопленного таким жанром, как театральная опера, 
отнюдь не разрешало проблемы. 

Опера более чем за четыреста лет своего существо- 
вания прошла через ряд форм, стремясь ликвиди- 
ровать противоречия, существовавшие первона- 
чально между словом, музыкой и действием, проис- 
ходящим на сцене. Трудности, возникшне прин реа- 
листической трактовке действия, сложности соот- 
ношения текста н музыки в результате породили 
ряд условностей, с которыми примирнлись как 
создатели произведений, так н зрители. Сделались 
обычными и перестали поражать зрителя нелогич- 
ное развитне действия, тексты, лишенные не только 
поэзни, но и смысла, примененне стереотипной ПО" 
следовательностни условных форм—арнй, речита- 
тивов и хоровых сцен; на многих этапах своего раз- 
витня опера становится просто костюмированным 
концертом. Борьба за реализм произведения, псн- 
хологнческую правду, полноценный текст н музыку, 
порывающую с оперными шаблонами, была сущ- 
ностью реформ Глюка и Вагнера. Однако противоре- 
чня никогда не были полностью изжиты. 

Противоречия произведения, построенного на 
синтетических основах, еще раз подчеркивают слож- 
ность работы, предпринятой Эйзенштейном. Паряду 
с трудностями, возникавшими низ преодоления опер- 
ной концепции, перед художником вставали н спе- 
цифические требования кино. 

Традицин «Александра Невского» н «Ивана Гроз- 
ного», нам кажется, не возникают на базе совер- 
шенно нсключительного своеобразня предыдущих 
произведений Эйзенштейна или из иного опыта, 
накопленного кинонскусством. Нельзя было ис- 
пользовать традицин синтеза музыки н изображения 
такого рода, которые применил Юткевич в кнно- 
фильмах «Златые горы» н «Встречный», ибо они 
были сочтены формалистическими*. Эйзенштейн 
был пнонером в областн кинонскусства, однако 
существовали и другие традиции, которые он мог 
творчески использовать. Русская опера с самого 
начала развивается прежде всего в направлении 
нсторнческой оперы с национальной окраской. 


«Очевидно, автор статьн недостаточно информи- 
рован: советская кинокритика никогда не упрекала 
ни композитора Д. Шостаковича—автора музыки К 
фильмам «Златые горы» и «Встречный», —ни режис- 
серов этих фильмов Ф. Эрмлера и С. Юткевича в 
формалнстническом нспользовании звука. (Прим. ред.) 


В центре внимания создателей опер нередко оказыва-, 
лись проблемы национальной и социальной борьбы. 
Это вызвало в чисто музыкальном плане упор на 
массовые сцены, расширение хоровых партий, об- 
ращение к богатству народной мелодики, а нередко 
использование фольклора в чистом виде. Такой 
тнп оперы был разработан Глинкой в «Мване Су- 
санине», Бородиным в «Князе Игоре», Мусоргским, 
в «Борнсе Годунове» и «Хованщине», Римским-Кор- 
саковым и многими другими. 
Эйзенштейн открыл в них прекрасные образцы, 
художественные особенностн которых мы виднм пе- 
ренесенными в область кино в его произведениях. 
Об обращении к этим традициям может свидетель-. 
ствовать хотя бы выбор тем. Правда, «Александр 
Невский» еще не дождался своего оперного вариан-. 
та, зато образ Мвана Грозного многократно появ-. 
лялся в музыкальных произведениях. Вокруг Ива- 
на Грозного развертывается действие трех опер 
Римского-Корсакова («Вера Шелогаз, «Псковн- 
тянказ», «Царская невеста»), ко времени Ивана’ 
Грозного обращается Чайковский в опере «Оприч- 
ник». Оперная условность предполагает опреде- 
ленную ндеализацию образа, особую трактовку 
исторического материала во имя художественной, 
правды. Мы видим это не только в исторических. 
русских операх (которым никто не ставит в упрек 
подобную трактовку), но и в фильмах Эйзенштейна, 
которого иногда критикуют за многочисленные не- 
точности и вольностн в истолковании нсторнических, 
фактов. Е 
Условностн жанра, конечно, не оправдывают” 
тех илн нных погрешностей содержания или формы, 
произведения. Но вместе с тем нельзя игнорировать 
наличие определенных особенностей жанра. Сохра-. 
нение в фильме больших, логически построенных, 
музыкальных форм требует особого распределения. 
материала, определяет продолжительность отдель-. 
ных сцен (характер монтажа), дналога н нгры акте-. 
ров. 3 
Подобно опере или музыкальной драме фильм. 
такого типа должен последовательно складываться. 
из ряда сцен, продолжительность которых сделала.бы. 
возможным использование крупных музыкальных. 
форм. Мы видим это уже в «Александре Невском». 
Правда, некоторые сцены там слишком развернуты. 
(битва на Чудском озере, въезд Александра в Нов- 
город, которые, с точки зрения музыки, будут со-. 
ставлять одну сцену), другне же— сравнительно. 
короткн, ряд иных, с точки зрения оперы, мы мог- 
ли бы определить, как «разговорные вставки»; рас- 
пределение музыкального оформления определен-’ 
ным образом оказало влияние на структуру фильма. 
Особенно это заметно в «Иване Грозном», где после- 
довательно ндущие друг за другом сцены идеально 
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совпадают с соответствующими им музыкальнымн 
кусками, 

Такое распределение материала влечет за собой 
применение монтажа определенного типа. Когда 
мы имеем дело с эпизодами, где одновременно с опре- 
деленным музыкальным отрывком заканчивается 
соответствующий эпизод фильма, —монтаж не пред- 
ставляется ‘слишком сложным—это будет просто 
склейка двух отрезков пленкн. Но н такой монтаж- 
ный переход не должен быть чисто механическны, 
так как существует возможность, например, исполь- 
зовать либо основы контраста, либо совпадения. 
В любом случае отпадает параллельный монтаж 
н всякий быстрый, неравномерный монтаж, так как 
тогда нарушается логика и закономерность по- 
строения музыкального куска. Без сомнения, ряд 
случаев использования музыки не исключает не- 
равномерного монтажа, но познция Эйзенштейна 
н композитора Сергея Прокофьева сделала невоз- 
‚можным применение прежних художественных тра- 
днций в областн монтажа. Эйзенштейн становится, 
можно было бы сказать, на позицню ниллюстратив- 
ности, однако ввиду отрицательного смысла, кото- 
рый мы прндаем определению «нллюстративная 
музыка», лучше будет воспользоваться термином 
«параллелизм». Выразнтельность нзображения, его 
пластический смысл должны быть те же, что н музы- 
кальная выразительность композиции; причем оба 
элемента сохраняют свою самостоятельность. Музы- 
ка не иллюстрирует изображение, не является его 
дополнением или приложением к нему так же, как 
н нзображенне не определяется музыкой н не иллю- 
стрнрует ее. Изображение и музыка порознь своимн 
средствамн выражают одно н то же. 

Чем, однако, можно проверить это тождество? 
Если мы отбрасываем нллюстративность, понимае- 
мую вульгарно, то что, кроме названия музыкаль- 
ного куска, может объяснить нам выразительный 
смысл музыки? Разве с таким же успехом вместо 
музыкн Прокофьева нельзя нопользовать какую- 
либо другую, близкуюей по настроению, и настанвать 
на том, что именно она выражает идею изображения? 

Проверкой существенной, глубокой связи между 
нзображеннем и музыкой в фильмах Эйзенштейна 
может быть, без сомнения, субъективное восприятие. 

Но решающим является сопоставление партитуры 
с режиссерским сценарием: соотношение возникает 
на базе ритма н динамики; в музыкальных элементах 
мы можем усмотреть н некий пластический образ. 
Сам Эйзенштейн, анализируя «Александра Нев- 
ского», проводит аналогию между изображением 
и партитурой в выборе элементов и их расстановке. 
Более детальное рассмотрение этих вопросов чита- 
тель найдет в статье Эйзенштейна «Нзображение 
н звук». 


Остается рассмотреть вопрос е влнянин элементов 
оперы на дналог н нгру актеров. В обонх фильмах 
мы, без сомнения, найдем дналог, трактуемый цели- 
ком как бы натуралистически, так же как н соответ- 
ственную игру актеров, но повсюду, где вклинн- 
вается музыка, трактовка изменяется. 

Нанболее характерным примером с этой точкн 
зрення может служить эпизод болезнн Нвана. Он 
разыгрывается на фоне красивой н выразнтельной 
музыки, носящей лирический характер. Царь об- 
‚ращается к боярам с просьбой принести присягу 
верности наследнику Дмитрию. Мольбы, гнев, от- 
чаяние, проклятия Ивана звучат необычно, значи- 
тельно ближе к оперному «шпрехгезангу» (речь 
в установленные музыкальные интервалы), чем 
к привычной человеческой речи. Жесты Ивана 
и встревоженной Анастасин, колебания н бунт груп- 
пы бояр разыграны так же, как в опере; мизан- 
сцены, жесты, мимика, по-видимому, определены 
заранее установленной н продиктованной художе- 
ственным замыслом продолжнтельностью, не сов- 
падающей с реальным временем. Игра актеров экс- 
прессивная, патетнческая, все время на высшей 
точке накала, все, что актеры говорят илн делают, 
преувеличенно выразительно, с другой стороны, ка- 
жется, что человек является здесь только пласти- 
ческим элементом кадра. 

Кинозритель примет такое решение, коль скоро 
поймет познцию художника, соглашаясь вместе 
с ним на необходимость некоторой условности, опре- 
деленной стилизации элементов, которые тем самым 
прнобретают новое, нное художественное качество, 
отличное по восприятию этих же самых элементов 
в их, так сказать, бытовом преломлении. Понима- 
ние специфического характера «Александра Нев- 
ского» н «Нвана Грозного» должно быть основой как 
восприятия, так н сценки этих произведений. Мы 
можем либо принять, либо отвергнуть концепцию 
оперного фильма Эйзенштейна, можем критиковать 
те или нные средства его режиссуры, но нельзя 
не замечать поставленной художником проблемы 
н обсуждать его произведения, не принимая во внн- 
мание их специфики. Обращение к такой необыкно- 
венно сложной задаче, какой является постановка 
фильма синтетического тнпа, попытка создания но- 
вого внда произведения нн в коем случае не может 
свндетельствовать о створческом тупике» или по- 
вороте вспять в развитни мастерства Эйзенштейна. 

Творческий успех последних фильмов Эйзен- 
штейна является одновременно доказательством 
того, что фильм, построенный на музыкальных осно- 
вах, имеет перспективы н право на существование, 
несмотря на то, что еще никто после Эйзенштейна 
не взял на себя гигантского труда по продолжению 
н развитию его’ достижений и творческого опыта 


Дэвид Робинсон 


НОВЫЕ ВЕЯНИЯ В АНГЛИЙСКОМ КИНО 


{Письмо из „Тондона) 


НГЛиЙСкое КИНО всегда страдало от недостатка 
новаторства. Причина совершенно ясна: кино- 
промышленность Англии всегда находится 

в несколько неустойчивых финансовых условнях. Во 
время одного из недавних экономических кризисов 
кто-то в утешение сказал: «но в английском кино кризис 
случается часто». Кинопромышленность пережила, ко- 
нечно, все кризисы, но она никогда не шла на риск, 
никогда не позволяла себе роскоши эксперимента или 
риска нововведений. 

Были, конечно, н нсключения, Одно из них—доку- 
ментальная школа тридцатых годов, которая сделала 
возможным успехи английского кино в годы второй 
мировой войны. Однако в целом кинопроизводство 
в Англин слепо следовало оправдавшим себя «безопас- 
ным» коммерческим образцам, что вообще означает 
подражание американскому стандарту. Новые иден, 
оригинальность предмета н метода слишком часто при- 
носились в жертву системе кинозвезд, темам н стилю, 
которые служат сейфу в театральной кассе н дают доход, 
поддерживающий кннопромышленность. 

Но даже в этих условиях некоторые артисты сумели 
найтн средства ДлЯ выражения свонх ндеалов, нстин- 
ный художник никогда не отступает перед экономиче- 
СКИМН трудностями. 

Л. Оливье сделал восхитительные экранизации 
Шекспира. Карол Рид создал такие произведения, как 
«Дорога к звездам», «Третий лишний» ин «Третий чело- 
век». Антони Асквит—«Падающие звезды», «Рассказы- 
вай Англин», «Полурай»: Хичкок (до того как он пере- 
ехал в Америку) —«Шантаж», «Тридцать девять шагов» и 
«Лама исчезает», а также превосходные немые фильмы. 

Но остается фактом то, что на каждый из этнх филь- 
мов приходится тридцать других, которые слепо сле- 
дуют установленным формулам. 

Существующее положение объясняет тот интерес, 
который проявило младшее поколение английских 
критиков н кнноработников к экспериментам группы 
молодых мастеров, которые недавно показали две 
программы свонх собственных фильмов и фильмов 
других народов в Национальном кинотеатре в Лондоне. 


Свой эксперимент они назвали: «Свободное кино». 
Первая программа была представлена в феврале, вто- 
рая—в сентябре 1956 года. 

В манифесте, излагающем цель «Свободного кинох, 
организаторы заявили: «Ни один из этих фильмов неё 
был создан на условнях коммерческого кнно»... 

Хотя построение и содержанне указанных фильмов 
различны, тем не менее каждый из них имеет дело 
с той жизнью, которой живет страна сегодня... В них 
есть свежесть взгляда н чувства, кннорассказ ведется 
с любовью нли гневом—но только не холодно, здраво 
или традиционно... 

Ведушим среди этих новаторов с их вызовом кине- 
матографической «ортодоксни» является Линдсей Ан- 
дерсон, замечательный молодой кннорежиссер, кото- 
рын в теченне долгого времени ставил короткометраж- 
ные фильмы. Он начал свою карьеру в качестве кино- 
критика н был редактором-учредителем журнала «Сик- 
Венс—возможно, нанболее популярного ин любимого 
кнножурнала, нздававшегося в Англии после первых 
выпусков журнала «Клоз ап» двадцатых годов. 

Первую попытку поставить свой фильм Андерсон 
сделал в 1951 году, когда он руководил постановкой 
группы инструктненых фильмов для одной промышлен- 
ной компании. Даже в этой первой работе с таким 
сухны ни #несенсацинонным» сюжетом, как установле- 
нне шахтерского оборудования, ярко проявились ха- 
рактерные черты Андерсона: его теплота, искренность, 
его сочувственное понимание людей и их характеров. 
Андерсон не просто наблюдал процессы сборки отдель- 
ных частей машины, он видел н воспронзвел на экране 
чувства, мыели, шутки и мастерство в выполненни 
трудной работы. Лучшие вещи Андерсона те, в которых 
он изображает детей и самых простых, рядовых людей. 

В 1954 году он сделал «Дети в четверг» —фнльм 
о работе королевской школы для глухих детей в Мар- 
гейте. 

В том же городе Андерсон поставил фильм «О, земля 
мечты», который, несомненно, был самым замечательным 
в первой программе «Свободного кино». Он стоил всего 
100 фунтов стерлингов (собственные деньги Андерсо- 
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на), н, возможно, из-за этого во многих свонх частях 
фнльм сделан технически несовершенно. Но как 
соцнальный документ, как обвинение мелочности и глу- 
пости так называемых развлечений, которые предла- 
гают рабочим людям на приморской ярмарке, этот 
фнильм— шедевр. Андерсон этим фильмом стремнтся 
помочь пожнлым мужчинам и женщинам, детям н родн- 
телям, чье внимание пытаются сосредоточить на низко- 
пробной музыке, непристойных комических статуэтках 
н на сюжетах, которые нмеют открыто. садистические 
тенденции. Андерсон виднт и показывает нам без при- 
творства и лнцемерня свою ненависть к дешевой чепухе, 
которой окружены эти людн. 

Имя Андерсона как редактора появилось в тнтрах 
ко второму из трех фильмов вступительной программы 
«Свободного кино». Это был фильм Лоренции Мазетти 
«Вместе» (стоимость его была частично оплачена фон- 
дом опытного производства Британского киноинсти- 
тута). Мазеттн—хрупкая, решительная итальянская 
девушка, которая, ставя фильм, работала в кафе, чтобы 
‘заработать себе на жизнь, была вдохновлена серыми 
улицами портовой части Лондона, и многие из ве акте- 
ров—люди, которые живут н работают там. 

В своей картине она показала короткую, простую 
‘драму двух глухонемых. Получился теплый, поэтиче- 
ский рассказ о горестях людей, которые не могут 
общаться друг с другом. 

«Поэзия этой высоко оригинальной картнны, —пнсал 
Линдсей Андерсон во вступленни к фильму, —поэзия 
обыкновенного, обычного и простого». 

Третьнм из этой группы фильмов была непосред- 
ственная, простая история о мальчиках и девочках 
‘рабочих в так называемом Джаз-клубе. Этот фильм, 
названный «Мама не разрешает», был поставлен Каре- 
ном Рейзом—молодым крнтиком и постановщиком 
и Тони Ричардеоном—режиссером телевидения и теат- 
ра. Менее орнгинальный ин привлекательный, чем дру- 
гне, этот фильм был тем не менее прекрасным примером 
настоящей наблюдательности. 

Успех этих трех фильмов был огромен. Число зри- 
телей в Национальном кннотеатре оказалось беспре- 
цедентным. 

На основе такого успеха в сентябре была показана 
вторая программа. На этот раз все фильмы были постав- 
лены мастерамн других стран. 

Фильм «Соседи» Нормона Мак Ларена (Канада) 
представляет собой несколько нанвную, но впечатляю- 
щую кнноповесть. Два человека, соседи, ссорятся из-за 
того, кому должен принадлежать цветок, который 
вырос на граннце их садов. Борьба становится крайне 
жестокой: эти два человека, наконец, убнвают друг 
друга. Над их расположенными рядом могилами 
вырос новый цветок... 

Фильм «Кровь зверей» Жоржа Франью (Франция) 
рассказывает о парижской скотобойне, 
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Нанболее выдающимся фильмом «Свободного кино» 
явился ошеломляющий американский фильм «На Бауэ- 
рн»— летопись об улице бродяг в Нью-Йорке. 

В нюне этого года демонстрировалась третья програм- 
ма, н она вызвала особый интерес, так как показывала 
путь, по которому шло движение за «Свободное кнно» 
ни по которому оно может развиваться, 

В новой программе появился еще один фильм талант- 
ливого Линдеея Андерсона—самый интересный из всех, 
которые он когда-либо делал. 

Фильм называется «Каждый день, кроме рождества»; 
это результат работы на большом фруктово-овощном 
н цветочном рынке в Ковент-Гардене, в Лондоне. Фильм 
Андерсона похож на фильм «На Бауэри»—он не пре- 
тендует на социологический анализ. Это как бы поэти- 
ческне впечатления о людях рынка. Но в то же время 
это прекрасный, пренсполненный любви гимн человеку. 

Два других сюжета из третьей программы «Свобод- 
ное кино» были сделаны несколько лет тому Назад. 
Один из ннх—это отрывок нз раннего фильма Линдсея 
Андерсона «Уэйкфилдекий экспресс», в котором рас- 
сказывается о жизнн Н развлеченнях провинциального 
городка на севере Англин. Другой отрывок—«Поющая 
улнца», сделанный Эдинбургской группой Нортон-Пар- 
ка, с большим чувством рассказывает о прекрасных 
н непосредственных детских нграх на улицах шотланд- 
ской столицы. 

Еще один фильм этой программы (в основу которого 
также легли принципы «Свободного ЕННо —стремленне 
показать настоящую жизнь простых людей современ. 
ности) —это «Приятное время», картина, созданная дву- 
мя молодымн швейцарцами Клодом Горетто н Алланом 
Тэннеран. Оба сейчас работают в Британском кнно- 
институте. Их фильм является порой жестоким, порой 
нежным н трогательным рассказом о центральной частн 
Лондона. Беспощадная кинокамера запечатлела на плен- 
ке различные стороны жизни. Мы видим рядовых людей 
н эксплуататоров, «овечек» н «волков». Мы вндим огром- 
ные очередн на американские фильмы, прославляю- 
ЩиЕ ВОЕННуЮ Жестокость; ВИДИМ нзувеченного ветерана 
войны, торгующего спичками, чтобы заработать себе 
на жизнь. Мы видим проституток н сводников, девушек 
н юношей, которые встречаются, чтобы потанцевать 
н повеселиться. Технически фильм часто неровен, 
но чувства, которыми он проникнут, возводят его 
в число высоконнтересных произведений. 

Мастера «Свободного кино» не ншут «приятных» тем, 
они имеют дело с реальнымн явлениями, © реальной 
жизнью. И ониТговорят правду, а правда, в, конце 
концов, не всегда прнятна. Поэтому «приятные» филь- 
мы, которых требует коммерческое кино, так часто не- 
правдивы. 

Может быть, «Свободное кино» с его вызовом орто- 
докени него понсками правды представляет одно из тех 
новых веяний, в которых наше кино крайне нуждается. 


В. Кузьмищев 


ПО СТУДИЯМ И КИНОТЕАТРАМ АРГЕНТИНЫ 


утешествуя по Аргентине, мы воспользовались 

=} любезным приглашеннем секретаря Ассоциа- 

ции аргентинских кинорежиссеров Романа 

Виньолн Баррета и посетили студню «Архентина 
Соно Фильме. 

Отъехав километров двадцать от Буэнос-Айреса, 
мы вскоре свернули в сторону от невысоких зданий 
пригородов аргентинской столицы, растянувшнхся 
на несколько десятков километров на север ин на юг. 
Через несколько мннут наша машина уже въез- 
жала в широко распахнутые ворота студии. Роман 
Виньолн Баррета, снявший в «Архентина Соно Фильм» 
несколько кинофильмов, повел нас по павильонам. 

Главные помещения студни—четыре нзолнирован- 
ных другоот друга здания. Съемки в этот час не про- 
воднлись, ин мы, почти не задерживаясь, обошли все 
павнльсны, нли, как нх принято называть в Аргенти- 
не, «галереи». Размер. всех галерей одинаков: 40 
на 30 метров. Когда мы собирались уже уходить 
из последней, четвертой галерен, Баррета объяснил 
нам, что здесь под полом сооружен бассейн для съе- 
мок на воде. Пол легко разбирается, и в распоряже- 
нин режнссера оказывается «море», «река», озеро» 
нлн даже «городская канализационная снстема», 
которая понадобилась, например, при съемках од- 
ного из детективных фильмов, 

— Ну, а теперь я познакомлю вас с гордостью 
нашей студни, —сказал Баррета. —Пойдемте в па- 
вильон звукозаписи. Это, пожалуй, один из самых 
лучших, если не лучший, павильон в Латинской 
Амернке. Здесь делаются фонограммы большинства 
наших фильмов. 

Нам повезло. ННредВВя запись еще не началась, 
н мы смогли осмотреть павильон. Это действительно 
замечательное сооружение, построенное с учетом 
всех законов и требований акустики. 

В середине просторного зала (размеры его 30 
на 25 метров) стояла группа музыкантов, «воору- 
женная» пренмущественно гитарами самых различ- 
ных размеров н форм, крупнейшая из которых была 
похожа на контрабас, чудом державшийся поперек 
туловища музыканта. Чуть-чуть поодаль от них, 
огороженный с четырех сторон деревянным барьером, 
напоминавшим простой деревенский забор, стоял 
невысокий плотный мужчина’ лет сорока с густой 
черной с проседью” шевелюрой. Это. был: Асевес 
Мехна— золотой голос. Мексики». Узнав, кто мы 
такие и зачем пришли, он легко перемахнул через 


«забор» н с удивительно милой улыбкой поздоро- 
вался с нами. К сожалению, нам удалось обменяться 
лишь парой «протокольных» фраз, так как ни Мехна, 
ни мы не располагали временем для долгой беседы. 

Мы перешли в аппаратную, чтобы там прослушать 
песню Мехна, а заодно и посмотреть, как делается 
запись. Чисто и ровно, без фонов и малейшего иска- 
жения, «вошли» в аппаратную голос певца н оркест- 
ровый аккомпанемент (голос и оркестр писались 
с разных микрофонов). Обычный, ничем не приме- 
чательный стационарный магнитофон писал песню 
на несколько более низких, чем это у нас принято, 
скоростях. 

В этот же ‘день еще предстояло посетить студию 
«Байрес», поэтому, как только отзвучали последние 
аккорды песни, которая, кстати сказать, всем нам 
очень понравилась своей мелодичностью н великолеп- 
ным исполненнем, мы распрощались с нашими новы- 
ми знакомыми н тронулись в путь. 

Чтобы не терять напрасно время (нам предстояло 
еще проехать около 30 кнлометров в сторону от 
Буэнос-Айреса), Виньоли Баррета в машине про- 
должал свой рассказ о кинематографии Аргентины. 

Аргентина располагает мощной кинопромышлен- 
ностью. В стране зарегистрировано около семиде- 
сяти кинокомпаннй, хотя только одиннадцать из них 
имеют свои студни. Далеко не у всех компаний есть 
прочная экономнческая и техническая база. Многие 
из них появляются на свет лишь для съемки какого-то 
или каких-то определенных кинофильмов, а потом 
фактически прекращают существование, сохраняя 
только свое нмыя в списке  зарегистрированных 
кинофирм. Вот пример: в 1954 году девятнадцать 
компаний выпустили сорок три полнометражных 
кинофильма, остальные же «фирмы не дали никакой 
продукции. Всего в Аргентине тридцать один съе- 
мочный и звуковой павильон общей площадью почти 
в 40 000 квадратных метров —это н есть техническая 
база аргентинской кинопромышленности. 

Из одиннадцати студий крупнейшей и нанболее 
совершенно. оборудованной является «Эмелько». 
Четыре съемочных павильона общей площадью 
в 5500 квадратных метров и павильон звукозаписи 
дополнены целой сетью вспомогательных помещений, 
в которых размещены механическне, столярные и гнп- 
совые мастерские для изготовления декораций, кра- 
снльные цехн, складские помещения и т. д. Студия 
оснащена киноаппаратурой. «Митчелл», нмеет съе- 
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мочный подъемный кран, великолепное осветитель- 
ное оборудование (в большинстве «Молл и Ричард- 
сон»), экраны для проектирования подвижного и не- 
подвижного фона. Кроме того, студня располагает 
оборудованной на грузовиках осветительной и съе- 
мочной аппаратурой для внестудийных съемок и экс- 
педиций. 

Наш друг и путеводитель Баррета очень сожалел, 
что мы по незавнеящинм вн от него ни нн от нас 
причинам, о которых будет сказано ниже. не могли 
посетить эту, несомненно, лучшую аргентинскую 
киностудию. Однако он заверил нас, что «Архентина 
Соно Фильм» —вторая по качеству технического обо- 
рудования и первая по масштабам производства кн- 
нофильмов студия страны. Основанная в 1933 году, 
эта студня выпустила в свет уже более 170 кино- 
фильмов, 

Студия «Байрес», принадлежащая фирме «Арти- 
стае Архентинос Асоснадос», оказалась значительно 
скромнее, чем студия «Архентина Соно Фильме. 
Маленький асфальтовый дворник, окруженный не- 


Е АЕ И НИЕ 


Флорнда—одна из 
на которой 


улиц центра Буэнос-Айреса, 
сосредоточено большинство крупнейших 


столичных кинотеатров 


знакомыми нам яркс-зелеными деревьями, откры- 
вал вход к серому высокому зданию съемочного 
павильона. Слева, прямо у въездных ворот, стояло 
небольшое причудливое строение, в котором размести- 
лась администрация фирмы. Нас встретил один из 
директоров студин, и мы, не теряя времени, напра- 
вились в павильон, где шли съемки фильма по коме- 
дни известного аргентинского поэта и юмориста Кон- 
радо Налэ Роксло. Фильм снимал режиссер Фер- 
нандо Ажала. Мы былн уже знакомы с ним, правда, 
заочно, так как видели в «Новостях дня» хронику 
о врученни премий работникам аргентинского кино 
за картины 1955 года. Ажала получил первую режис- 
серскую премию за свой первый фильм «Вчера была 
весна», поэтому мы былн рады представившейся нам 
возможности поздравить его со столь успешным ре- 
жиссерским дебютом. 

Павильон студин «Байресь (мы посетили только 
однн из двух) такого же размера, как и павильон 
«Архентина Соно Фильм», между тем он показался 
нам несколько тесноватым. Может быть, это объяс- 
нялось тем, что внутри его разместились многочислен- 
ные комнаты, залы и даже кухня ин подсобные поме- 
щения богатого поместья. К тому же кругом стояли 
юпнтеры, сновали люди в рабочих комбинезонах, 
и весь пол был изрезан змейками электрических 
проводов, а переходя от одной декорации к другой, 
мы натолкнулись на огромную старинную кровать 
времен колоннальной эпохи. 

Воспользовавшись тем, что актеры и режиссер 
ушли на просмотр отснятой пленкн, мы пошлин по- 
знакомиться с декорационным «городком», соору- 
женным на открытой площадке студии. Эта площад- 
ка занимает примерно два гектара, общая же пло- 
щадь студни—30 000 квадратных метров. 

Пока мы наблюдали за тем, как рабочие студии 
возводили «стены» домов, красили н укрепляли «го- 
родские» строения, —все это делалось довольно фун- 
даментально, без спешки н горячки, —Баррета рас- 
сказал нам небольшую, но весьма интересную исто- 
рню Альбы Арновы—исполнительницы главной роли 
в снимавшейся здесь картине. Альба Арнова (это псе- 
вдоним актрисы: он переводится как «Заря нового 
искусства») по происхождению аргентинка. В начале 
своей артистической карьеры она занималась бале- 
том, потом, чтобы совершенствовать свое мастерство, 
уехала из Аргентины в Италню. В Италин Альба 
стала сниматься в кино и, попав в разряд «кино- 
звезд», окончательно связала свою судьбу с этим 
видом искусства. Альба Арнова снялась во многих 
кинофильмах, в том числе и в нашумевшем фильме 
Витторно Де Сика «Чудо в Милане», где она нграла 
роль «статуи». Теперь, уже в качестве итальянской 
(«иностранной») кинозвезды, она была приглашена 
на съемки аргентинского фильма. 


Когда мы вернулись в павильон, осветители уже 
дали полный свет. На «кухне» поместья Фернандо 
Ажала, оператор и ассистенты что-то оживленно 
обсуждали. Альба Арнова стояла в стороне; рядом 
с нею, или вернее вокруг нее, суетливо поправляя 
одежду старинного испанского покроя, кружнлась 
пожилая женщина, как потом выяснилось, мать 
Альбы, добровольно выполнявшая роль костюмерши. 

Баррета представил нас Ажала и Альбе как своих 
«русскнх друзей». То, что произошло затем, попро- 
сту поразнло нас: слегка коверкая слова, Альба... 
заговорила с нами на русском языке. Понимая наше 
естественное любопытство, она не стала терзать 
нас догадками и сама все рассказала: оказалось, что 
один из ее балетных учителей был по происхождению 
русским; он и стал ее первым преподавателем рус- 
ского языка. Мы уже не удивились, когда Альба 
Арнова назвала Пушкина и Лермонтова в числе 
свонх любимых поэтов. Потом она сказала: «Разве 
можно серьезно заниматься балетом, не зная рус- 
ского языка?» 

Перед объективом уже не новой камеры «Супер 
Парвоз» было проведено несколько прогонов сцены, 
в которой вместе с Альбой участвовала известная 
аргентинская комедийная актриса Мариа Эстер 
Подеста. Нам пришлось еще раз удивиться, когда 
мы узнали, что она внучка знаменитого циркового 
актера Подеста—основателя аргентинского нацио- 
нального театра. Но пришло время расставаться, 
и мы, тепло распрощавшись с нашими новыми дру- 
зьямн, покинули студию «Байрес». 

Даже беглое знакомство с киностудиями Аргенти- 
ны подтвердило то, о чем нам не раз рассказывали 
наши аргентинскне друзья н с чем мы не раз стал- 
кивались самн, просматривая афиши аргентинских 
кинотеатров. 

На экранах столичных‘ кинотеатров (да и не только 
столичных, —в этом мы убедились во время нашего 
пребывания в Корбоде, Росарно, Ла Плате и таких 
крупных пригородах Буэнос-Айреса, как Кильмес 
н Авежанеда) обычно идут американскне, итальян- 
ские, шведские, французские, немецкие и какие 
угодно другие кинофильмы (советские кинофильмы 
демонстрируются довольно редко), но только не ар- 
гентинские. Бечерамн, после знакомства с различ- 


нымн культурными учреждениями, куда нас водилн 


нашн друзья из Института культурных связей 
«Аргентина —СССР», мы уходили на так называемые 
улицы кнноз в понсках аргентинских кинофильмов. 
За вечер мы объезжали и обходили по нескольку 
десятков кинотеатров, но все было напрасно—нам 
ни разу так н не удалось обнаружить аргентинскне 
фильмы. 

За это время нам привелось побывать в крупней- 
шнх кинозалах Бузэнос-Айреса—«Гран Рекс», «Опе- 
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7 ОВИВИИИ Ао 


А. Арнова и Подеста на съемках фильма в студии 
«ААА». 


раз, «Люксор», «Гран Палас», и должен признаться, 
что они произвели на нас великолепное впечатление. 
Это огромные залы—на полторы, две и три тысячи 
мест, с гигантекнын экранами, удобными, мМЯГкИмМн 
креслами, кондиционнрованным воздухом. Словом, 
сделано все, чтобы зрителю было максимально удобно 
и приятно смотреть кинофильм. Мы, конечно, посе- 
тнли не все кннотеатры Буэнос-Айреса: в аргентин- 
ской столице их насчитывается более двухсот. Но мы 
и не ставили перед собой такую задачу; мы просто 
хотели посмотреть аргентинскне фильмы, я вот 
этого нам как раз и не удалось сделать. 

Аргентина—огромный кннорынок: только 200 ки- 
нозалов Буэнос-Айреса могут одновременно вме- 
стить более двухсот тысяч зрителей, а в рабочем прн- 
городе Авежанеда из 104 тысяч его жителей одно- 
временно в кино могут побывать 14 534. Представь- 
те себе; за восемь сеансов все жители Авежанеды от 
мала до велика могут посмотреть кино! 

И вот при этаком колоссальном рынке шесть из 
одиннадцати киностудий страны парализованы; это 
«Эмелько» (причина, по которой мы не могли ее по- 
сетить), «Люминтон», «Маполь», «ЭФА», «Рио де Ла 
Плата» и «Фильм Андес», а студии «Сан Мигель», 
«Либертад» ин «Гарантнд» загружены лишь частично. 
Только студин «Архентина Соно Фильмеда «Артистас 
Архентиное Асоснадос» работают на полную мощ- 
ность. Даже так называемое «независимое прензвод= 
ство», основанное на аренде студий перечисленных 
фирм, почти полностью парализовано. Огромная 
безработица царит сейчас в кинопромышленности 
Аргентины. Положение стало настолько угрожаю- 
щим, что владельцы студий, видя банкротство таких 
фирм, как «Эмелько» и «ЭФА», начинают всереез 
задумываться о переводе свонх капиталов в’ другие 
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области промышленности или о переоборудования 
студий в промышленные предприятия. Кое-кто 
предпринял в этом направлении практические шаги: 
два павильона студин «Маполь» уже переоборудова- 
ны в завод холодильной и электрической аппара- 
туры. 

Безработица распространилась не только на лех- 
нический персонал студий, она все больше и больше 
охватывает актерские кадры, естественно, начнная 
со статистов и наименее одаренных или, точнее ска- 
зать, менее признанных актеров. Значительно участи- 
лись также гастрольные поездки за границу и арген- 
тннских «звезд». Справедливости ради следует ска- 
зать, что подобные поездки практнковались и рань- 
ше, но теперь газеты и журналы стали все чаще н 
чаще извещать об отъезде той или нной кннозвезды: 
Элина Коломер и Альберто де Мендоса уехали в Мек- 
снку; в Испанни находятся Анална Гадэ, Амелита 
Варгаси Хуан Карлос Торри; в США приглашен Фер- 
нандо Ламас и т. д.; все это имена ведущих арген- 
тинских актеров. Может быть, участне нностранных 
«звезд» в съемках двух аргентинских кинофильмов, 
о которых только что было рассказано, было лишь 
случайным совпадением, но нам оно показалось не 
случайным, а вполне закономерным, свидетельствую- 
щим о том же явлении, о котором недвусмысленно 
говорят, приведенные выше факты, 

В. чем же причина этого явления? Может быть, 
у аргентинцев пропал «вкус» к кино? Нет! К со- 


Р. БВиньоли Баррета {в центре) и гости из СССР 
на натурной площадке студии «ААА» 


жалению, я не располагаю более поздними данными, 
но по сведениям 1955 года в кннотеатрах Аргентины 
за 1954 год побывало более 67 миллионов зрителей 
протнв 8 миллионов посетнтелей всех остальных 
зрелищных мероприятий, включая спортивные 
(в 1954 году население Аргентины немногим превы- 
шало 18 миллнонов человек). Мы и самн можем засвн- 
детельствовать ннтерес аргентинцев к кино: каждый 
раз, когда мы ходили в кнно, залы кинотеатров 
были почти целиком заполнены зрителямн. 

Тогда, может быть, кинотехника Аргентины на- 
столько отстала, что выпускаемые ею фильмы техни- 
чески непригодны для восприятня? Нет, этого тоже 
нельзя сказать. Аргентинская кинематография не- 
давно освонла цветное кино и приступила к выпуску 
широкоэкранных картин. 

Быть может, в Аргентине нет талантливых актеров 
н режиссеров? Я не думаю, чтобы кто-нибудь, хоть 
немного знакомый с кинематографией Аргентины, 
рискнул утверждать что-либо подобное. 

Можно назвать немало замечательных имен арген- 
тинских режиссеров и актеров: Лунс Сесар Амадорн, 
создавший за свою многолетнюю работу в кино не- 
сколько десятков картин; Лунс Анхель Ментасти, 
которого современное поколение справедливо счн- 
тает патрнархом аргентинского кино; Марно Соф- 
фнчн—один из наиболее одаренных режнссеров 
страны. Нельзя не назвать н такие имена аргентин- 
ских режиссеров более молодого поколения, как 
Лукас Демаре, создавший потрясающий по своей 
выразительности патриотический фильм «Война 
гаучо» (1942) и фильм «Островитяне» о жизни про- 
стых людей дельты Параны; как Уго дель Карриль, 
фильм которого «Текут мутные воды» (1952) знаком 
советским зрителям; нужно назвать также имена 
Романа Виньоли Баррета, Фернандо Ажала и дру- 
гих, несомненно, одаренных режиссеров Аргенти- 
ны. Среди актеров нельзя не назвать великолепного 
комика Лунса Сандрини, того же Уго дель Каррниля, 
выдающуюся драматическую актрису Титу Мерельо. 
Лауру Идальго, широко популярную в Аргентине 
(правда, меньше, чем у нас, в СССР) Лолнту Торрес 
н многих, многих других. 

Из числа фильмов последних двух лет лучшую 


‚оценку получили «Каменные горизонты» (Романа 


Виньоли Баррета) н «Последний пес» (Лукаса Де- 
марес участием Уго дель Карриля). Оба эти фильма 
рассказывают об историческом прошлом страны. 
Аргентинские фильмы не получили еще широкого 
признания за рубежом, однако, именно в последние 
годы некоторые из них не только с успехом демон- 
стрнровалнсь за границей, но н заслужили высокую 
оценку на международных фестивалях. Так, фильм 
«Текут мутные воды» получил премню «Золотой 
колос». на Венецианском фестивале; фильм. «Послед. 


ний пес» пользовался большим успехом на фестивале 
в Канне, а кннофильм о воспитании молодого 
поколения «Трудный возраст» получил в октябре 
прошлого года на Манильском фестивале, на кото- 
ром были представлены работы немецкон, индий- 
ской, французской, итальянской кинематографин, 
первую премяю. 

И все-таки, несмотря на эти несомненные успехи, 
аргентинские фильмы у себя на родине не пользуют- 
ся популярностью. Однажды нам все же удалось 
попасть в Буэнос-Айресе на аргентинский фильм. 
Это был чэстрено» (первый просмотр) фильма «Не» 
веста двонх» с участием Лолиты Торрес. Нас, совет» 
ских гостей, было трое, а билетов только два. При- 
знаться, я опасался, что третий билет невозможно, 
будет достать, но... мы не только достали его, но, 
думаю, что в случае необходимости, смогли бы 
захватить с собой на просмотр сотни полторы друзей. 
И это было на «эстрено», когда фильм показывается 
впервые ин когда, как правило, в зале присутствуют 
снявшиеся в нем актеры. 

Что же все-таки произошло с аргентинским кино? 
Попробуем разобраться в этом. 

В середине прошлого года аргентинский. журнал 
«Лира», освещающий проблемы искусства, обратил- 
ся к ряду ведущих работников кино с просьбой 
поделиться свонми соображениями о том, почему 
аргентинский зритель перестал посещать националь- 
ные кинофильмы. 

Журнал «Лира» опубликовал около тридцати 
ответов кинокритиков, режиссеров, продюсеров ин 
владельцев кинопрокатных фирм. Еднного мнения 
не оказалось, однако из ответов можно все же выде- 
лить три наиболее часто повторявшихся довода. Пер- 
вый из них заключался в том, что большинство арген- 
тинских фильмов не носит национального характера 
{нехватка хороших сценариев, отражающих нацио- 
нальные темы). Многие также отметили общую по- 
средственность национальной кинопродукции и, 
как следствие первого н второго, широко распро- 
страненное предубеждение к национальному кино- 
нскусству. В ответах также говорнлось о том, что 
нностранные фильмы представляют для проката 
больший коммерческий ннтерес н что в угоду этому 
ннтересу определенные круги критиков стремятся 
дезорнентировать зрителя. 

Конечно, со всеми этими замечаниями в той или 
нной степени следует согласиться, однако нам дове- 
лось услышать в Аргентине еще одно мнение по 
этому вопросу, которое, к сожалению, не нашло до 
сих пор места в аргентинской печатн. Это мнение, 
пожалуй, лучше всего отражает истинное положенне 
вещей. 

В конце сороковых годов рядом правительствен- 
ных декретов вначале был запрещен, а затем огра- 


Лолита Торрес и члены советской делегации А. Вишнев- 
ский и В. Кузьмищев на приеме в Посольстве 
СССР в Аргентине 


ничен ввоз иностранной кинопродукции. Одновре- 
менно с этим правительство Аргентины выделило 
средства для расширения национальной кинопромыш- 
ленности и ввело обязательный показ аргентинских 
кинофильмов во всех залах страны (примерно поло- 
вину репертуара должна была составлять нацио- 
нальная книнопродукция). 

На первый взгляд, это постановление должно было 
способствовать развитию национальной кинемато- 
графини Аргентины. Так оно н случилось, но только 
в первый пернод. Одна за другой, словно грибы под 
теплым дождем, стали появляться новые книнофир- 
мы, главной целью которых была не забота о развн- 
тни национального кннонскусства, а делание денег», 
нбо нужно было как можно скорее окупить сделан- 
ные в кинопромышленность капиталовложения, 
В этих условиях вопрос о качестве продукции ушел 
на задний план; все внимание было сосредоточено 
на дешевых по стоимости производства кинофильмах, 
так сказать, «числом поболее, ценою подешевле». 

И вот из аргентинских студий один за другим стали 
выходить изготовленные по американскому образцу 
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ин подобию аргентинские фильмы, них, к сожалению, 
оказалось подавляющее большинство. 

Пока передовые деятели аргентинского кнно 
с огромными матернальными усилиями создавали 
фильмы, национальные по своему характеру и про- 
грессивные по содержанию, десятки фирм наводнялн 
кинозалы своей дешевой и низкопробной «продук- 
цией», лишенной каких-либо национальных черт 
н создававшей общий фон посредственности арген- 
тинского кино. Естественным результатом этого 
было и то предубеждение со стороны аргентинских 
зрителей, о котором говорили деятели кино, отве- 
чая на вопрос журнала «Лира». 

Но эксплуатация даже дешевых национальных 
фильмов была экономически менее выгодной, чем 
показ нностранных кинофильмов. И тогда произош- 
ло невероятное... Лишенные какого-лнбо патрноти- 
ческого чувства н занятые лишь прниумножением 
свонх капиталов дельцы кн нопроката стали уснлен- 
но рекламировать самые худшие аргентинские филь- 
мы, предоставляя для их показа лучшие залы Буэнос- 
Айреса. Результат не замедлил сказаться: зрители 
уходили с просмотров с убеждением, что а ргентин- 
ское ЕННОНСКусство Окончательно деградировало. 
Зритель перестал ходить в кино, когда демонстри- 
ровались аргентинские фильмы. Убытки, понесен- 
ные трестами по прокату кино, должны былн в ско- 
ром времени компенсироваться, ибо раз зритель не 
хочет смотреть аргентинские фильмы, то, следова- 
тельно, можно было начинать кампанню за открытне 
национального кннорынка для иностранной про- 


дукцин. Дальше все оказалось делом тактики и тех- 
НИКИ, 

Уже в мае 1950 года в Нью-Йорке было подписано 
так называемое «соглашение Джонстон—Серейхо», 
по которому десять крупнейших американских кино- 
фирм в обмен на целлулондную пленку, в которой 
нуждалась аргентинская промышленность, полу- 
чили право проката в Аргентине. Уступки следовали 
за уступками, пока ворота аргентинского кинорынка 
не оказались настежь раскрытымн для потока ино- 
странной, пренмущественно американской продук- 
цин, хлынувшей в страну н затопившей кинозалы 
Аргентины. Национальная ки нематография, серьез- 
но подорванная нечестной игрой дельцов кннопро- 
ката, оказалась не в состоянни вести борьбу с этим 
нашествием. 


Положение аргентинской кинематографии труд- 
ное, но не безнадежное. У нее есть достаточно сил, 
чтобы преодолеть то чувство безразличия, которым 
она сейчас окружена у себя на родине, н найтя живой 
отклик у зрителей. Для этого ей нужно бороться 
всеми снламн за то, чтобы каждый выходящий из 
студии фильм был ярким реалистическим отобра- 
женнем жизни аргентинского народа, его дум н стрем- 
лений, чтобы этот фильм нес своему народу высокие 
идеалы гуманности н прогресса. Находясь в Арген- 
тнне, мы убедились в том, что именно так пони- 
мают свою задачу передовые деятели аргентинского 
КИНО, 


ВТОРОЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 
ЛЮБИТЕЛЬСКИХ ФИЛЬМОВ 


В Каркассоне (на юге Франции) 
состоялся второй Международный 
фестиваль любительских фильмов, 
организованный местными клуба- 
мн кино- и фотолюбителей. 

Первый фестиваль такого ро- 
да был проведен четыре года 
назад. 

В этом году в фестивале участ- 
вовали: Франция, Италия, Испа- 
ния, Япония, Индия, Австралия, 
Швеция, Бельгийское Конго н 
Международная зона Танжер. 


Анализнруя нтоги этого фести- 
валя на страницах французского 
журнала «Тан модерн», кинокрн- 
тик Раймонд Борд отмечает высо- 
кие технические качества любн- 
тельскнх фильмов. 

Однако, подчеркивает далее 
Борд, на фестивале практически 
отсутствовалн фильмы, затраги- 
вающие важные социальные проб- 
лемы. Исключение составляет 
фильм Прем Кумар Капура «Кун- 
бах парва» («Бедствияз) о совре- 


менной Индни. Некоторые кнно- 
любители не выходят на улицу 
н работают лишь для «салонной 
публики». Ни забастовки, нн 
война в Алжире, ни бедствия тру- 
дящихся их не интересуют. Поэто- 
му нх фильмы часто напоминают 
поверхностные туристские за- 
рисовкн. 

Большую премню фестиваля по 
категории 16-миллиметровых филь- 
мов получил нспанский фильм 
«Капли» (автор Педро Марсе). 


АНГЛИЯ 


По сообщениям английского 
журнала «Кинематограф ункли», 


за короткое время иИ3З-за высоких 


налогов на зрелищные предприя- 
тия в Англии закрылся ряд кино- 
театров, в том числе два крупных 
лондонских кинотеатра: «Скала» 
и «Оксфорд», превращенный те- 
перь в танцевальный зал. Глава 
объединения кинотеатров  Гуд- 
лет официально заявнл, что высо- 
кие налоги, которыми правитель- 
ство облагает кинотеатры, пред- 
ставляют серьезную угрозу для 
всего кинопроката. По заявле- 
нию Гудлета, десятки кинотеат- 
ров, входящих в объединение, 
работают с большими убытками. 


В английской студин *Элстри» 
ведутся съемки черно-белого ши- 
рокоэкранного фильма «Капитан 
Дрейфус». Режиссер Джозеф Фер- 
рер сам исполняет заглавную роль. 
В роли Эмиля Золя снимается 
актер Эмлин Уилльямс. 


БОЛГАРИЯ 


Режиссер Антон Маринович за- 
канчивает экранизацию повести 
Елина-Пелина «Гераковые. В глав- 
ных ролях снимаются Георгий 
Стаматов, Иван Димов, Стефан 
Пейчев, Иван Тонев н Ганчо 
Ганчев, 

В картине «Гайдуцкая клятва» 
по роману Орлина Василева 
«Гайдук мать не кормит» сни- 
маются актеры Константин Касн- 
мов, Андрей Чапразов, Апостол 
Карамитев. Ставит фильм режис- 
сер Петр Васнлев. Главная тема 
картины —верность долгу перед 
родиной, 


Режиссер Бинка Ганева начала 
съемки фильма «Партизаны» по 
сценарню Христо Ганева. Кар- 
тину «Не на жизнь, а на смерть» 
по однонменному роману Димит- 
ра Ангелова ставит режиссер Бо- 
рислав Шаралиев. Эти два филь- 
ма посвящены борьбе болгарского 
народа против фашизма. 

Фильм о жизни водолазов «За- 
кон моря» (сценарий А. Ваген- 
штейна н Х. Оливера) является 
первой самостоятельной работой 
молодого режиссера Якима Якн- 
мова. 


ВЕНГРИЯ 


Совместно со студней ДЕФА 
(ГДР) венгерские кинематографи- 
сты снимают фильм «Лихорадка». 
Действне фильма развертывается 
на протяжении двадцатн лет в 
пернод между первой и второй 
мировыми войнами. В центре сю- 
жета—судьба горного инженера 
Барна Шабо. Родившийся в ни- 
щенском бараке, он по прихоти 
судьбы становится богатым н влия- 
тельным человеком. Он мечтает 
о восстановленни венгерской 
алюминневой промышленности, 
но терпит крах н всемн забытый 
погибает в нищете. Режиссер 
фильма—Внктор Гертлер. 


ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Как сообщила на пресс-кон- 
ференции руководитель студни 
ДЕФА по производству Фильмов 
для юношества Анни фон Цитен, 
в этом году Студия выпускает 
8 фильмов для юношества. Среди 
ннх— фильм по мотивам народ- 
ных сказок «Поющее Н ЭВЕНЯЩЕЕ 
деревце» Н приключенческий 
фильм «Карлхен, держись», 


© 

Режиссер Артур Мария Ра- 
бенальт поставил фильм по новел- 
ле Голландера «В погоне за нажи- 
вой»—о трудной судьбе прогрес- 
сивных журналистов в Западной 
Германии. 


ИНДОНЕЗИЯ 


Газета «Харнан ракьят» сооб- 
щает, что демонстрация голли- 
вудского фильма «Рок-н-ролль 
вызвала возмущение обществен- 
ности Нндонезин. В связи с этим 
парламентская секция по вопро- 
сам культуры и просвещения при- 
няла решение запретить показ 
фильмов подобного рода и ввоз 
их в страну. 

@ 

Режиссер Бахтиар Снагиана 
создал кинокартину «Исчезнув- 
ший район» по повести индоне- 
зийского писателя Амруса На- 
талша. Фильм рассказывает о мы- 
тарствах маленького, - рядового 
человека, которого тяжелые жиз- 
ненные обстоятельства толкают 
на путь преступлення. 


ИТАЛИЯ 


Режнссер Луиджи Коменчини 
ставит фильм «Застрявшие в го- 
роде мужья», посвященный нра- 
вам итальянской мелкой буржуа- 
зин. В главной роли— Марчелло 
Мастройянни. 


«Страна длинных теней» — так 
называется документальный фильм 
об Арктике, который снимают 
итальянские кинематографисты 
Рафаэль Андреаси, Марно Галлон 
и Массимо Мнда, 


® 

Альберто Моравна, Сузо Чек- 
ко д'’Амико и Лунджи Коменчини 
ставят фильм «Счастливый смех», 
сюжет которого занмствован из 
двух рассказов Альберто Мора- 
вна: «Воры в церкви» и «Счаст- 
лнвый смех». Главную роль ис- 
полняет Анна Маньяни. Все дей- 
ствне фильма развертывается в те- 
чение новогодней ночи. Другая 
повесть А. Моравна «Агостино» 
будет сниматься в Мексике в двух 
варнантах: на английском н нспан- 
ском языках. Одна из главных 
ролей поручена Долорес дель Рио. 
Режиссер — Бенито Алазраки 
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НОРВЕГИЯ 


Норвежский полнометражный 
цветной документальный фильм 
«Саме Якки» показывает жизнь 
лапландцев в течение одного года: 
быт зимнего становища, приход 
весны, кочевки лапландцев с их 
оленямн от финско-норвежской 
границы до побережья. Режиссер 
Пэр Гост два года работал над 
этой картиной, большая часть 
которой была заснята лично им. 
Монтаж—Титуса Вибе Мюллера. 


Бнографния полярного исследо. 
вателя Роальда Амундсена поло- 
жена в основу сюжета франко- 
норвежского широкоэкранного 
цветного фильма. Автор сцена- 
рня—французский журналист 
Эдуард Клик. Картину ставит 
французский режиссер Кристнан 


Жак. 


ПОЛЬША 


По сообщениям польской печа- 
тн, режиссер Ян 
закончил постановку комеднйно- 
детективного фнльма «Шляпа па- 
на Анатоля». Сценарий написан 
Я. Рыбковским совместно с Зджи- 
славом Сковронским. Фабула 
картины построена на злоклю- 
ченнях скромного служащего 
страхового общества, который 
независимо от своей воли оказы- 
вается связанным с воровской 


шайкой. Роль пана  Анатоля 
нсполняет Тадеуш Фневский. 
Г] 


На польские экраны вышел 
художественный фильм «Три жен- 
щины» режиссера Станислава Ру- 
жевича, 

Газета «Жице литерацке» пи- 
шет, что фильм привлекает внн- 
мание затронутымн в нем мораль- 
нымн проблемами. 
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Рыбковский/ 


® 


Творческий коллектив «Снреназ 
ставит ряд короткометражных 
фильмов, посвященных музыке 
н живописи. В частности, режис- 
сер Конрад Наленцкий готовит 
фильм о польском художнике 
Тадеуше Маковском. 


РУМЫНИЯ 


На румынской киностудни сни- 
мается фильм совместного румы- 
но-венгерского пронзводства 
«Женщина с гор». Он рассказы- 
вает о жизни венгров н румын 
в Транснльванни во времена габс- 
бургской империн. Сценарий на- 
пнсан венгерским режиссером 
Иштваном Шексом и ‘писателем 
Адамом Раффи. 


США 


Американский; продюсер Майкл 
Тодд готовится к экранизации 
«Дон-Кихотаь с Фернанделем в 
заглавной ролн и известным мек- 
сиканским комнком Континфла- 
сом в роли Санчо Панса, Натур- 
ные съемки предполагается прове- 
сти на родине «хитроумного` ги- 


„ дальго»з—в Ламанче. Группа ис- 


панских ученых, объединяемых 
ламанчеким Краеведческим инстн- 
тутом, выступила против замыс- 
ла Тодда н требует, ‘чтобы ему 
запретнлн снимать «Дон-Кихота» 
в Испании. В письме, опубли- 
кованном газетами, руководители 
института мотивируют это требо- 
вание следующим образом: «При 
всем уважении к названным акте- 
рам н к свободе художественного 
творчества мы считаем, что про- 
дюсер не способен выразить истнн- 
ный смысл бессмертного произве- 
дения Сервантеса, его общечело- 
веческое и философское значение». 


& 

Итальянский фильм «Дорога» 
режиссера Ф. Феллини получил 
премию голливудской киноака- 
демии «Оскар», как лучший ино- 
странный фильм 1956 года. 


ТУНИС 


«Каникулы в Туннсе»—так_на- 
зывается цветной `короткометраж- 
ный фильм— один низ первых с03- 
данных в Тунисе местными акте- 
рами и операторами под руковод- 
ством французского режиссера 
Р. Вотье. Коллектив тунисских 
кннематографистов предполагает 
снять еще несколько киноновелл 
на различные темы. 


ФРАНЦИЯ 


Часть французских критиков 
отрицательно оценивает послед- 
ний фильм молодого французского 
режиссера Роже Вадима «Как 
знать» с участием Франсуазы 
Арнуль, Кристнана Маркан и От- 
то Гассе. Жорж Садуль в своей 
рецензин отмечает тривиальность 
сюжета картины: «Прекрасная 
грешница, старый злодей, моло- 
дой авантюрист и чрезмерно наив- 
ный герой—все это уже много раз 
фигурнровало на экране». По 
мненню рецензента, в отличие от 
предыдущей картины Вадима 
«И бог создал женщину», отме- 
ченной большой смелостью и тем- 
пераментом, новый фильм пресле- 
дует чисто коммерческие цели. 

Е 

Большая премия Французской 
кннематографии за 1957 год при- 
суждена режиссеру Ренэ Клэру 
за еще не вышедший на экраны 
фнльм «Сиреневые ворота», в ко- 
тором главные роли исполняют 
Пьер Брассер, Жорж Брассен, 
Анри Видаль н Дани Каррел. 
Вопрос о присуждении премнн 
был решен после четырех туров 
голосования. Наиболее серьезным 
соперннком Клэра был молодой 
режиссер Марсель Камю— созда- 
тель фильма «Смерть, подкрав- 
шаяся тайком». 

® 

Французский режиссер Анри- 
Жорж Клузо объявил недавно, 
что намерен поставить еще один 
фнльм об искусстве с участием 
Пикассо. 


ИД Фе | 

Французские кинематографисты 
совместно со студией ДЕФА 
(ГДР) создают десятую по счету 
кинокартину по роману «Отвер- 
женные» Виктора Гюго. 

Картину снимает для широкого 
экрана режиссер Жан-Поль Ле 
Шануа. Жана Вальжана играет 
Жан Габен, инспектора Жавера— 
Бернард Блие, папашу Тенардье — 
комик Бурвиль, епископа—Фер- 
нан МЛеду, Фантину—Даниэль 


Делорм. 


ЦЕЙЛОН 


Кинематография Цейлона су- 
ществует уже десять лет, но до 
сих пор цейлонские фильмы сни. 
мались на юге Индии при участин 
индийских актеров. Теперь на Цей- 
лоне впервые целиком  заснят 
полнометражный художественный 
фильм «Рекава». Все актеры, за- 
нятые в фильме, —дебютанты. Мо- 
лодой режиссер Лестер Пирисс 
ранее работал журналистом н енн- 
мал любительские фильмы. Он 
дважды был премнрован на меж- 
дународных конкурсах КННОЛЮ- 
бнтелей. Фильм «Рекава» показы- 
вает быт и нравы обитателей 
сингалезской деревушкн. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


На чехословацких студиях снн- 
мается ряд картин о юношестве 
н молодежи. 

Режиссер Мнлош Маковец ста- 
вит фильм «Легкая жизнь»; его 
главные персонажи—студенты, 
будущие деятели искусства. 

Эльмар Клосн Ян Кадар снн- 


мают фильм «Вблизи от неба». 
Основной сюжетный конфликт 
построен на судьбе студентки, 


ожидающей внебрачного ребенка. 
Режиссер Иво Новак ставит 
комедню «Щенки»—о жизненных 
затруднениях, преодолеваемых 
выпускниками средней школы. 


Кадр из словацкого фильма «Последняя колдунья» (режнссер Владо 
Багны). В главной роли актриса Ольга Целльнерова | 


® 
Режиссер Иржи Вайс работает 
над фильмом «Волчья западня», 


посвященным вопросам семьи и 
брака. 
ЮГОСЛАВИЯ 


На киностудии «Авала-фильм» 
начались съемки первых в Юго- 
славии шинрокоэкранных цвет- 
ных документальных фильмов. 
До конца года будет выпущено три 
таких фильма. Все онн будут вн- 
довымн ин составят единый цикл, 
посвященный природе Югосла- 
ВИН, 

® 

Югославская печать отметнла 
десятнлетие со дня выпуска на 
экраны первого югославского 
художественного фильма «Слави- 
цаз. 

За это десятилетие, не считая 
совместных постановок с кино- 
фирмамн других стран, было выпу- 
щено (до конца 1956 года) 59 худо- 
жественных фильмов. Средн ннх— 
10 фильмов на современные темы. 
В 265 картинах показаны борьба 


против гитлеровских захватчиков, 
дни оккупации ин войны. 11 филь- 
мов сняты по сюжетам известных 
литературных пронзведений. 

По сообщениям печати, в теку- 
щем году в Югославии будет выпу- 
щено восемь фильмов на темы 
современности. 


ЯПОНИЯ 


«Кровавый трон»›— новый фильм 
японского режиссера Акира Куро- 
сава (известного СВОНМИ филь- 
мами *«Рашомон» и «Семь саму- 
раев»)—является вольной экра- 
низацией  трагедин Шекспира 


` «Макбет», действие которой пере- 


несено в Японию Х\]! века. Ре- 
жнссер поставил фильм в традн- 
цнях японской драмы, строго 
прндержнваясь, однако, шекспи- 
ровского сюжета. Роль Макбета 
нсполняет Тоширо Мифитни, а 
роль леди Макбет—японская ар- 
тистка Исузу Ямада. Большая 
часть съемок производилась во- 
круг «старинного» замка, специ- 
ально построенного для этой 
цели на горе Фудзи. 
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_ О ПОПУЛЯРИЗАЦИИ 
ИСКУССТВА КИНО 


Миллноны, десятки миллионов зрителей еже- 
дневно смотрят кннофильмы. Ни книги, ни журналы, 
ни произведения музыкального и изобразительного 
искусства не имеют такого широкого круга потре- 
Обнтелей. А между тем основные понятня кино ос- 
таются, как правило, почти неизвестными подав- 
ляющему большинству зрителей. 

Что такое монтаж? В чем заключается работа опе- 
ратора? Как пишется сценарий? Чем отличается 
работа актера в кино и театре? Что делает кино- 
режиссер? 

На все этн вопросы массовый зритель не находит 
ответа. Они не освещаются в популярных книгах 
н статьях. Недостаточно помогает в этом и Общество 
по распространению политических и научных зна- 
ний, так как творческие работники студий слабо 
участвуют в деятельности общества, редко и не- 
охотно выступают с лекциями о своей работе в мас- 
совых аудиториях. 

Каждый ученик, оканчивающий" среднюю школу, 


имеет ясное представление о лнтературном процес- 


се, о творчестве выдающихся писателей, оважнейших 
термннах теорни литературы. Сотни популярных 
брошюр и статей посвящены различным вопросам 
янтературоведення, немало талантливых работ на- 
пнсано и популяризаторами театра, музыкн н изо- 
бразительных искусств. И только молодое искусство 
кино находится в самом невыгодном положенни; 
о его популяризации никто не заботится. 

А ведь кнно является важной частью всей совет- 
ской культуры — недаром лучшие наши фильмы упо- 
мннаются в учебниках историн, по которым зани- 
маются миллионы школьников. 

Доступная книга о кино нужна не только самым 
широким кругам советской интеллигенции, которые 
ннтересуются общими вопросами искусства и куль- 
туры. Знанне основ кинематографии необходимо 
лицам самых различных профессий. Уже давно 
кинонскусство не только нспытывает влиянне со 
стороны других искусств, но н само оказывает до- 
статочно ннтенснвное воздействие на них. Теперь 
нзученне азбуки кино просто необходимо н для 
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пнсателя, и для музыканта, н для живописца. Кино 
обострило воспрнятие мира, вооружило нас новы- 
мн формами познания действительности. 

Зритель, часто посещающий кино, своеобразно 
воспринимает н драматический спектакль и оперу. 
Вкусы, воспитанные на кннематографе, сказывают- 
ся н в оценке пронзведеннй других видов искусства. 
Это прекрасно поннмают нанболее чуткие художни- 
кн-новаторы. Например, Д. Шостакович писал 
недавно: «Очень важно было бы глубже разобрать- 
ся в причинах отставания нашего оперного искус- 
ства. Мне лично кажется, что современная опера 
{так же как и драма) должна быть более лаконич- 
ной, остро театральной, более меткой в своих харак- 
теристиках и главное—более динамичной. Ей нуж- 
но кое-чему поучиться у драматургин ни кино... 

Удельный вес кино в современной культуре ста- 
новнтся все более значительным. Поэтому ясное 
представление о выразительных средствах кинема- 
тографнн становится насущной потребностью для 
деятелей всех видов искусства, критиков ин 
искусствоведов. 

Совершенно необходимо хорошее знакомство, с 
основами искусства кнно и для учителей, занимаю- 
щихся эстетическим воспитанием учащихся. Среди 
школьников и студентов кино пользуется особенно 
шнрокон популярностью. Этому во многом способ- 
ствует и «теографическая» доступность кннемато- 
графа. Далеко не во всех городах имеются театры, 
выставки, музен и концертные залы. Но едва ли 
найдется много деревень, куда бы не заезжала 
снстематически кинопередвижка, 

Поэтому среди впечатлений, получаемых от раз- 
личных вндов искусства, впечатления от кино за- 
нимают в сознании учащихся одно из нанболее суще- 
ственных мест. 

Для того чтобы учитель, воспитывая художе- 
ственный вкус школьников, мог беседовать с ними 
о том или другом фнльме, определить его достоин- 
ства и недостатки, выявить нанболее типичные сти- 
листические особенности, он сам должен иметь эле- 
ментарное представление об искусстве кино. Такого 
представления педагогические учебные заведения 
пока еще не дают. 

Говоря о популяризации кнно, следует учесть 
н интересы кинолюбителей. Этот новый вид худо- 
жественной самодеятельности появился совсем не- 
давно. Но он развивается очень быстро, н можно 
не сомневаться в том, что в ближайшие годы кино- 
любнтели будут насчитываться десятками тысяч, 

Но если, например, для драматических коллек- 
тнвов художественной самодеятельностн изданы 
сотни книг, написанных выдающимися мастерами 
театра и педагогами, то для обучения кннолюбите- 
лей нет нн одной брошюры. 


= 


Совершенно очевидно, ‘что’ число людей, инте- 
ресующнхся кинематографией, с каждым годом 
будет возрастать, 

Что же надо сделать для удовлетворения их по- 
требностн лучше знать и понимать нскусство кино? 

Прежде всего необходимо организовать изданне 
популярной литературы по различным вопросам 
кинематографии. Сюда относятся краткие очерки 
по истории советского н зарубежного кино, книги, 
посвященные общим проблемам кнноведения, кнн- 
ги, рассказывающие о том, как создается фильм, н 
наглядно описывающие труд актера, режиссера, 
оператора, художника н других лнц, принимающих 
участне в постановке. Сюда надо прибавить практи- 
ческие пособия для кинолюбителей, специальные 
издания, рассчитанные на педагогов средней школы, 
монографии, посвященные выдающимся мастерам 
советской кинематографии, мемуары старейших дея- 
телей кино н т. д. 

Все этн книги должны удовлетворять любозна- 
тельность читателя, серьезно нинтересующегося во: 
просами кино, а не любопытство «поклонников» того 
илн другого артиста, ищущих занятные факты из 
его биографии, анекдотнческие случан, 

В популярных изданиях необходимо подробно 
разобрать специфические особенности искусства 
кино, показать его отличительные свойства, оста- 
новиться отдельно на всех элементах кинематографии 
{сценарий, режиссура, работа оператора и звуко- 
оператора, художника, компознтора и т. д.). 

Но не только книги Нужны для популяризации 
нскусства кино. Уже давно выявилась необходимость 
включения в учебный план ряда учебных заведений 
специального курса элементарного киноведения. 
В первую очередь это необходимо сделать в выс- 
ших учебных заведениях, готовящих специалистов 
по. различным отраслям литературы н искусства 
(факультеты журналистики, консерватории, ин- 
ституты театрального и изобразительного нискусст- 
ва, Литературный институт н т. д.)}. 

В течение последних двух лет предпринимались 
некоторые опыты в этой области. Но они имели 
довольно узкое значение и коснулись лишь несколь- 
ких столичных учебных заведений. Нужен курс 
элементарного киноведения н педагогическим инстн- 
тутам, в первую очередь их литературным факуль- 
тетам. Очень важно, чтобы будущие учителя умели 
в своей работе пользоваться теми в высшей степени 
ценными с педагогической точки зрення матерна- 
лами, которые дает им искусство кино. 

Преподавание элементарного киноведення сле- 
дует вести также на краткосрочных курсах для кн- 
нолюбителей, на клубных курсах и семинарах, рас- 
считанных на самые широкие кругн советской ин- 
теллигенцин, интересующиеся вопросами кино. 


10 «Некусство кино» № 11| 


Наконец, нужно создать несколько учебных филь- 
мов, демонстрирующих на ярких и хорошо запо- 
минающихся примерах основные принципы кино- 
нскусства, В таких фильмах, например, можно по- 
казать и объяснить, что такое киномонтаж, исполь- 
зуя примеры из немых и звуковых фильмов С. 9Эй- 
зенштейна, В. Пудовкина, А. Довженко, С. Юткеви- 
ча, Л. Кулешова и других выдающихся мастеров. 

Кто же должен заниматься популяризацией ис- 
кусства кино? Здесь требуется дружная, совместная 
работа ряда учреждений, организаций, учебных н 
научных учреждений. Е 

Но возглавить это дело большой общественной 
важности следует, как нам кажется, вновь создан- 
ному Союзу работников кинематографии. 

Государственный институт кинематографии н сек- 
тор истории и теории кино Института истории ис- 
кусств Академии наук СССР могли бы создать учеб- 
ные пособия н разработать планы и программы пре- 
подавания курса книноведения в различных учеб- 
ных заведеннях, а также методические указания 
для преподавателей и лекторов. 

Вместе с тем необходимо поставить вопрос о сн- 
стематической подготовке таких преподавателей и 
лекторов, заннмающихся популяризацией искусст- 
ва кино. Лучше всего, как нам кажется, готовить 
эти кадры на киноведческом факультете Института 
кинематографии, где имеются нанболее благоприят- 
ные условия для обучения высококвалифицирован- 
ных пропагандистов киноискусства. Нужда в та- 
ких специалистах очевидна—популярную лекцию 
о кино сейчас можно организовать только в Москве 
н нескольких других городах Советского Союза. 
В ряде крупнейших областей, краев и даже в от- 
дельных республиках нет ни одного лектора по 
вопросам кино. С таким положением трудно мирнть- 
ся особенно теперь, когда во вновь созданных эконо- 
мических районах культурная жизнь должна прни- 
обрести столичный размах. 

Популяризация искусства кино—давно назрев- 
шая проблема, требующая безотлагательного ре- 
шения. 

Многомиллионные массы зрителей должны не 
только любить кино, но и хорошо знать законы н 
принципы этого искусства. Тогда и любовь к нему 
будет более глубокой, разумной, а вместе с тем н 
требовательной. 


Л. ФРАДКИН— преподаватель ВГИКа, 

Д. ШЕВЕЛЕВА —заслуженная учительница 
РСФСР, 

Л. СПИРИДОНОВ —заведующий отделом сту- 
денческой молодежн МГК ВЛКСМ, 

К, СИЗЕМОВ—член президиума Правления 
Московского городского отделення Всесоюз- 
ного общества по распространению поли- 
тических и научных знаний. 


„УЖ НЕ ЛЮБОВЬ ЛИ 
У ВАС, ТОВАРИЩИ?" 


В одном из кадров фильма «Повесть о первой 
любви» Чап спрашивает своего друга Митю: «Хо- 
чешь, я покажу тебе, как нзображают любовь в ба- 
лете?» 

Оказывается, однако, что любовь нзображают не 
только в балете, но подчас и в кино. Н если бы Чапу 
пришлось скопнровать фильм, персонажем которого 
он является, ему пришлось бы дополнительно ис- 
полнить еще несколько мимических сцен. Первая 
из них— он (Митя) н она (Оля) гуляют по тротуарам 
города; вторая—онн же мечтательно слушают у 
прнемника лирическую песню; третья—играют в 
снежки. И снова— ходят, ходят, ходят. 

Но интересно ли нм друг. с другом? Что у них 
общего? О чем онн говорят, о чем думают н мечта- 
ют? Ведь не ходят же они часамн молча по городу? 
Да, вероятно, и Оля и Митя о чем-то думают, их 
юные головы полны самых различных планов н меч- 
таний о будущем! Все это— вероятно. Автор сцена- 
рия— опытный и талантливый кинодраматург М. Смир- 
нова, к сожалению, не открывает нам душевного мира 


Оли Кежун и Мити Бородина. Она как бы говорит 
зрителям: «Не будьте слишком любопытны! Вы 


видите, как Оля с Митей бродят по городу? Вот н 
любуйтесь нмиз. И, действительно, в фильме щедро, 
во все времена года показаны прогулкн юных геро- 
ев, фнгуры их то удаляются, то приближаются. Вот 
онн медленно, не торопясь, бредут по опустевшим 
улицам; а вот уже, догоняя друг друга, резво и 
весело мчатся наперегонки. 

=Н это все?» —с недоуменнем спросите вы. Нет, 
не все. В фильме пронсходнт даже объяснение 
в любви. Но как! Оля ждет. от юноши теплых, 
ласковых слов, ей хочется услышать что-то 060- 
бенное. необычное, такое, что может сказать толь- 
ко Митя и никто больше в целом мире. «Ты самая 
хорошая, самая веселая, самая умная девочка на 
свете. Косы у тебя самые длинные, глазки самые 
серые», —повторяет Митя те же самые слова, кото- 
рые недавно говорнла Оля маленькой девочке Свете, 
Повторяет потому, что не нашел свонх, простых, 
ндущих от сердца слов, 

Нет, не останется в памяти Оли этот. неповтори- 
мый вечер, нет, не будет она долго вспомннать те 
слова, которые моглн бы наполнить ее сердце ра- 
достью н восторгом. 

Однако ни одна в мире история любви, какой бы 
она ни была благополучной, не проходила для ге- 
роев спокойно н безмятежно. Если у влюбленных 
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не было явных недругов, они сами создавали себе 
массу конфликтов и препятствий. 

В «Повести о первой любви» тоже есть свои «враги», 
И первый, кто мешает счастью Оли и Мити, —это 
преподаватель физкультуры Яша Козачок. Да, да, 
тот самый пошляк и циник, которого Митя по ка- 
кому-то недоразумению считает своим соперником 
н из-за которого два раза в фильме ссорится с Олей. 
Присутствие и частое появление этого субъекта по 
меньшей мере странно. Сам по себе этот образ край- 
не примитивен, ин актер А. Бахарь очень точными 
штрнхамн показывает его ограниченность и умст- 
венную тупость, Самоуверенная походка, наглова- 
тый взгляд, подчеркнутая вежливость, раскати- 
стый смешок—все этн детали, удачно найденкые 
актером, дают законченный портрет расчетливого 
пошляка и негодяя. Все это хорошо. Но не сам же 
по себе интересен этот образ? Безусловно, нет! 
Тогда, может быть, присутствие в фильме Козачка 
помогает лучше оттенить красоту и целеустрем- 
ленность отношений Оли и Митин? Но почему же та- 
кое примитивное, такое грубое сравнение? Неужели 
для * того, чтобы зритель поверил в большую 
любовь., нужно было все время показывать это 
грубое существо, с назойливостью и  беззастен- 
чивостью претендующее на внимание Оли? Какое 
отношение нмеет он к тем глубоким поэтичным 
чувствам, о которых должен был рассказать 
фильм? Никакого! 

Есть в фнльме н более серьезный конфликт. 

После смерти матери Оля поселяется в семье 
Бороднных. Здесь она не так сильно чувству- 
ет однночество, здесь вместе с Митей ей легче пере- 
носить постигшее ее горе. Но в школе, узнав об 
этом, заволновались. Как же так! Ведь это не поло- 
жено уставом школьной этики! Как бы чего не вы- 
шло! Директор школы в панике требует неусыпного 
наблюдения за юной парой, работник райкома 
комсомола предусмотрительно посылает Олю ни 
Митю в разные пионерские лагери. «Уж не любовь 
лн у вас, товарищи? —с ужасом вопрошает Белкин. 
На этот вопрос авторы фильма должны были смело 
ответить: «Да, любовь, настоящая, большая, ЧНС-. 
тая любовь. Такая любовь, которая делает людей 
красивыми ин талантливыми, такая любовь, при 
которой совершаются удивительные поступки н 
дела». 

Но, к сожаленню, на этот раз белкины оказались 
сильнее—они сумели повлиять не только на Митину 
тетю, но и на авторов фильма. Его создатели в пани- 
ке замахали руками: «Нет, нет, что вы! Митя н Оля— 
просто хорошие друзья, н если Оля и сказала вам, 
что они любят друг друга, то, право, это недоразу- 
мение! Впрочем, вы можете убедиться в этом и самн— 
посмотрите на их спокойные, умнротворенные ли- 


ца, полюбуйтесь на нх игры ни прогулки. Право, 
все очень мнло н добропорядочно!» 

Итак, фильм, носящий столь заманчивое название, 
явно его не оправдывает, То, что в сценарни скупо 
и как-то очень осторожно говорнтся о любви, отра- 
зилось и на нгре актеров, 

Д. Осмоловская (Оля) и К. Столяров (Митя) де- 
лают все возможное, чтобы зрители не подумали, 
что в нх отношения закралось что-то недозволенное, 
Митя с начала до конца улыбается— вдруг кто-нн- 
будь не поверит, что он милый, добрый пай-мальчнк. 
Смотрите, мол, какой я всегда хороший, какой я урав- 
новешенный н спокойный! 

Между тем и К. Столяров и особенно Д. Осмолов- 
ская—актеры с „несомненным дарованнем. Разве 
можно забыть сцену смерти матерн Оли, которую 
Д. Осмоловская провела с большой смелостью и си- 
Лой? А ведь момент этот сложен даже для опытной 
актрисы. Скорбное, как-то сразу осунувшееся и 
повзрослевшее лицо Оли у могилы матери; ее опу- 
стошенность и внутренний надлом— все это переда- 
но Д; Осмоловской так скупо и одновременно выра- 
зительно, что надолго останется в памяти. 

У К. Столярова—хорошие внешние данные и не- 
сомненное актерское обаяние. Но как далек его 
Митя от подлинного художественного образа! 

Сколько важных штрихов пропущено, какая не- 
законченность и расплывчатость характера! Прав- 
да, и в самом сценарии много белых пятен. Юноша 
заканчивает школу—впереди трудные годы иска- 
ний и становления характера, но автора словно не 
интересуют ни мечты, ни стремления Мити (впрочем, 
в такой же степени этот упрек относится и к образу 
Оли Кежун). Кем хочет стать Митя? К чему стре- 
ынтся? Сформируется ли нз него настоящий, нуж- 
‘ный роднне человек, или он так и останется про- 
сто милым, приятным юношей? 

На все эти вопросы в фильме нет ответа, 


ЕЩЕ О ЗВУКЕ 
В КИНОФИЛЬМЕ 


Я с большим вниманием прочел в № 7 журнала 
пнсьмо звукооператора Л. Трахтенберга о недо- 
статках звучання кинофильмов н хочу дополнить 
его наблюдения своими, основанными на практн- 
чесном опыте работы по эксплуатации фильмов. 

Первое, о чем хочется сказать, это о записи не 
просто звука, а музыки, в частности, песен, танцев. 
Часто запись музыкальных номеров начинается 
в конце одной части н переходит на начало следую- 


Но даже то, что есть в сценарии, не использует 
К. Столяров. 

Митя Бородин старше Оли; он рос без матери и 
привык многие вопросы решать самостоятельно, 
Все это подсказывает характер собранный, целе- 
устремленный, настойчивый, т. е. именно такой, 
какой и должен нравиться неуравновешенной, по- 
рывистой Оле. 

В исполнении К. Столярова Митя наделен прямо 
противоположными чертамн: он мягок, добр, за- 
стенчив, много ин часто улыбается, и поэтому даже 
Оля и Чап кажутся рядом с ним более взрослыми 
и мужественными, | 

Нет, не Митя и даже не Оля стали героями фильма! 
Милый, славный Чап со своей неустроенной, не- 
уютной жизнью прочно и надолго занял место 
в сердцах зрителя. 

Глубокая привязанность к Мите, теплота, кото- 
рую Чап старательно прячет, все это передано 
В. Земляникиным с предельной простотой и искрен- 
ностью. В фильме есть и другие удачи: талантливо 
решена режиссером В. Левиным, например, сцена 
смерти матери Оли. 

Прекрасна работа оператора Ф. Сильченко, кото- 
рый особенно хорошо передает неповторнмую кра- 
соту приморского южного города. 

И все-таки, несмотря на отдельные удачи фильма, 
после его просмотра остается чувство неудовлет- 
воренности. 

Просмотрев «Повесть о первой любви», зритель 
запомнит многое: и чудесного Чапа, н поэтичные 
пейзажи города, и отдельные с большим вкусом 
и тонкостью решенные режиссером сцены. Но не 
останется в памяти самого главного — воспоминания 
о первой любви Оли Кежун и Митин Бородина. Эта 
любовь, о которой в фильме рассказано робко. по- 
верхностно, ни у кого не вызовет восхищения и 
хорошей зависти. А жаль... 

А, ЗЕМНОВА 


ЧИТАТЕЛЬ 


ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР 


щей. Между тем в начале и конце каждой частн 20 м 
пленки подвергаются быстрому износу. За порчу 
н даже утрату этих сорока метров киномеханики 
ответственности нё несут. Когда музыкальные ное 
мера попадают на такую часть пленки, то после 
20—30 сеансов не только утрачивается чнстота зву- 
ка, но часто номер совсем исчезает из фнльма. , 

Еще хуже бывает, когда из части в часть перехо- 
дят динамические кадры, например, движения по- 


10* 147 


езда, автомашины н т. п. Киномеханику бывает 
в таких случаях очень трудно поймать сигнальную 
точку перехода, проектор включается рывком, что 
само по себе очень вредно отражается на сохранности 
лент, н все же разрывов в. показе движения избежать 
невозможно. 

Снгнальные точки в фильмах делают почему-то 
одного цвета с фоном, на цветной пленке их вообще 
трудно разглядеть, ин это создает большие сложности 
в нашей работе. Киномеханнки вынуждены делать 
свои знаки вместо точек—ставить кресты, смывать 
эмульсню, накленвать бумажки, а в результате на 
экранах мелькают непонятные зрителям кадры и 


Мон замечания, мне кажется, сразу же являются 
ни предложениями. Почему бы не прекратнть ошибоч- 
ную практнку переноса музыкальных н динамиче- 
скнх кадров из одной частн фильма в другую? По- 
чему бы, как подсказывает логика, не делать сиг- 
нальные точки черными на белом фоне, а не наоборот, 
как это пока делается? Почему бы не монтировать 
фильмы так, чтобы затемнения приходились на кон- 
цы и начала частей? Возможно, эти «почему» воз- 
ннкают в результате недостаточного знакомства 
творческих работников кинематографии с условия- 
ми эксплуатации сделанных ими фильмов. 

В. КОЛОМЕЙЧЕНКО, 
контролер Сочинский конторы кинопроката. 


‘преждевременно изнашиваются фильмы. 


ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ 


И. . Пажитнев {Комн 
АССР) обращается к историкам 
кино © просьбой осветить твор- 
ческий путь лучших киноактеров 
1910—1920 годов-—В. Максимова, 
В. Холодной, 3. Баранцевич, 
И. Мозжухина и других. 


‚ Н. Каморин (Кинешма) прн- 

зывает работников кино разви- 
вать приключенческий жанр, эк- 
‚ранизировать некоторые произ. 
‚ведення Жюля Верна. 


В. Силина (Одесса) выска- 
зывает мнение, что в фильме 
“Екатернна Воронина»  схема- 
тизнрованы образы однонменного 
романа А. Рыбакова, 


В. Никитин (Свердловск) 
в подробном пнсьме разбирает 
недостатки фильма «Вихри враж- 
дебные» и приходит к выводу, что 
сценарий не дал возможности 
творческому коллективу создать 
яркое произведение © вели- 
ком  революционере-коммунисте 
Ф. Дзержинском, 


Л. Вейдин (Москва) пред- 
лагает открыть в Москве спе- 


циализированный кинотеатр 
«Искусство» для демонстрации 
фнльмов-концертов, фильмов- 


опер, фильмов-балетов и т. д. 
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А. Калугин (Хабаровск) 
обращается к кинематографистам 
с просьбой создать фильм о жизни 
н деятельности К. Маркса н 
Ф. Энгельса. 


В. Смаль (Минск) пред- 
лагает создать при киностудиях 
творческие группы из опытных 
кинодраматургов н критиков для 
повышения уровня работы сце- 
нарных отделов. 


"БА. Васильев (Свердловск) 


призывает ставить больше филь- 
мов для широкого экрана. 

О. Киреева (Новочер- 
касск) в большом письме о фильме 
«Моя дочь» отмечает схематич- 
ность ряда образов этого фильма. 


К. Бернгард (Ханты- 
Мансийск) указывает на небреж- 
ность режиссуры в некоторых 
эпизодах фильмов «Весна на 
Заречной улнцез, «Запасной нг- 
рокз, «Мальва» и призывает ре- 
жнссеров внимательнее следить 


за деталями декораций, костю- 
мов героев и т. д. 
Л. Шемшелевич (Ро- 


стов), отмечая достоинства кино- 
фильмов «Голубой континент» ни 
«Анаконда», просит выпускать 
в большем количестве фильмы- 
путешествия по нашей стране. 


р 


Тов. Гатаева (Ашхабад) 
высказывает пожелание об экра- 
низации лучших произведений 
Л. Н. Толстого, а также о созда- 
нии фильмов, посвященных твор- 
честву лучших советских кнно- 
актеров, 


В. Кишкинцев (Горьков- 
ская обл., Б. Мурашкино) отме- 
чает большое значение. геогра- 
фнческих видовых фильмов в изу- 
чении географин страны. Вместе 
с тем он критикует серость диктор- 
ского текста, а нногда н изобра- 
жения в этнх фильмах и ратует 
за более выразнтельную подачу 
интересного документального 
матернала. 


3. Векшина (Краснодар) 
положительно отзывается о кар- 
тнне «Сердце поет» Ереванской 
киностудин и предлагает созда- 


вать больше музыкальных 
фильмов. 
В. Палкнн (Владивосток) 


обращает внимание на отсутствие 
хорошего фильма о жизни и твор- 
честве великого советского поэта 
В. Маяковского. Тов. Палкин 
просит включить в план произ- 
водетва кинокартин фильм о Мая- 
ковском, 


еее 


ИСТОРИИ КИНО 


В день празд- 


: нования Х\ го- 
довщины Велн- 
НОЯВРЯ кой Октябрьской 


социалистической 
революции на эк- 
раны нашей страны 
вышел фильм «Встречный». 

Четверть века—срок  доста- 
точный для того, чтобы произве- 
дение искусства подверглось од- 
ному нз самых беспощадных эк- 
заменов—испытанию — временем. 
«Встречный», созданный по сце- 
нарню Л. Арнштама, Д. Дэля, 
Ф. Эрмлера, С. Юткевича в по- 
становке режиссеров Ф. Эрмлера 
ни С. Юткевича, выдержал это 
нспытание. Рожденный эпохой 
первых пятилеток, прочно свя- 
занный с самыми острыми проб- 
лемамн социалистической — дей- 
ствительности тех лет, фильм 
н сегодня волнует, радует зрителя. 

«Встречный»... Само название 
картины является приметой вре- 
мени. Иные молодые зрители 
могут ин не знать, что так назы- 
вались повышенные планы, вы- 
двигаемые коллективами заводов 
н фабрик «навстречу» государ- 
ственному плану. Но вот кон- 
чаются заглавные титры, звучит 
знакомая мелодия песни «Не спи, 
вставай, кудрявая!» На экране 
однн за другим проходят эпизо- 
ды из жизни рабочего коллектива 
большого ленинградского завода, 
н зритель, пусть даже молодой, 
начинает чувствовать себя сов- 
ременником разворачи- 
вающихся перед ним событий. 

Сразу же по выходе на экран 
«Встречный» получил широкое 
признание и был единодушно оце- 
нен критикон как этапное про- 
нзведенне советского инно. 

Идея коренного преобразования 
жизни и переделки человеческой 
пенхологин, мысль © могучих, 
ненсчерпаемых возможностях кол- 
лектива, вдохновленного социа- 
лнстическими идеалами, состав- 
ляли самую суть «Встречного», 

Прннцнипнальная новизна кар- 
тины, построенной на «произ- 
водственном конфликте» Н по 
священной теме труда, заключает- 
ся в богатстве ее волнующих че- 
ловеческих образов. 


В работе над «Встречным» ре- 
жиссеры Ф. Эрмлер и С. Ют- 
кевнч объявили актера централь- 
нон фигурой нового звукового 
кинематографа; они взяли на 
вооружение слово, тонко ин раз- 
нообразно передающее все от- 
тенкни человеческих мыслей н 
чувств. 

Следуя этим принципиальным 
установкам, режиссеры на роль 

абченко приглашают Владимира 
Ростиславовича Гардина—старей- 
шего актера, который играл еще 
на подмостках провинциального 
русского театра, участвовал в 
спектаклях вместе с великой 
русской актрисой В. Ф. Комиссар- 
жевской. 

Как и другие члены автор- 
ского коллектива «Встречного», 
Гардин отправился на завод. Он 
искал своего героя в цехах, возле 
станков, обогащал рисунок роли 
десяткамн мелких, но бесконеч- 
но важных реалистических дета- 
лей. 

Ф. Эрмлер и С. Юткевич вместе 
с операторами фильма А. Гинц- 
бургом, И. Мартовым, В. Ра- 
попортом подчинили все средства 
кннематографической выразитель- 
ностн мастерству актера. 

Длинными общими планамн, где 
герой представал в неразрывной 
связи с окружавшей его средой, 
рнисовался, ° например, — эпизод 
чутро Бабченко». Замедленный 
ритм эпизода подчеркивал незыб- 
лемость привычного уклада 
жизни, размеренность движений 
и жестов Бабченко-Гардина. 

Действие фильма переносится 
на завод. «Законная стопка», без 
которой Бабченко не обходится 
и на работе, подводит рабочего. 
Цилнндр новой турбины оказы- 
вается эзапоротымз», а встречный 
план, честь всего заводского кол- 
лектива— под угрозой. Режиссеры 
картнны ин Гарднн раскрывают 
в серин динамически смонтирован- 
ных крупных планов Бабченко 
огромное душевное потрясение 
старого рабочего, идущего по за- 
воду с «черным знаменем» позора 


в руках. 

Остались позали дни напряжен: 
ного труда. Турбина готова и про- 
холит контрольные непытания, 


‚фабрики 


Экзамен держнт весь заводской 
коллектив, выдвинувший встреч 
ный план. Держит экзамен на но- 
вую жизнь н Семен Иванович. 
абченко. 

Ф. Эрмлер и С. Юткевич поль- 
зуются разнообразной палитрой 
выразительных средств. Длинные 
монтажные куски сменяются в 
этом эпизоде крупными портре- 
тами Бабченко. - Стремнтельным 
ритмом, нарастающим словно обо- 
роты нспытываемой турбины, онн 
объединяются в сложной монтаж- 
ной фразе с кадрами деталей 
работающей турбины... 

Ф. Эрмлер и С. Юткевич сумели 
создать целостный актерский ан- 
самбль из актеров разных школ 
и поколений. 

М. Блюменталь-Тамарина в 
роли Бабчихи, жены Семена 
Ивановича; А. Абрикосов—на- 
чальник цеха Павел; Б. Послав- 
ский в роли «старого специалиста» 
Скворцова, враждебно относяще- 
гося к Советской. власти... И, 
наконец, Б. Тенин—парторг Вася. 
Молодой актер создает образ, 
в котором зрелая, организующая 
мысль партнйного руководителя 
естественно сочетается © богат- 


- СсТВОМ Чувств, 


Чувство нового, хороший поле- 
мический задор, энергия перво- 
открывателей были свойственны 
каждому члену творческого кол- 
лектива. 

Художник Б. Дубровский- 
Эшке впервые в нсторни совет- 
ского кинематографа выстроил 
в павильоне ленинградской кино- 
целый заводской цех, 
убеждающий зрителя в своей под- 
линности до последних деталей. 

Композитор фильма Д. Шо- 
стакович написал музыку песни, 
которая впервые в практике на- 
шего кино сошла с экрана в 
народ. 

Наконец, стент упомянуть 
о сроках постановки; вся съемоч- 
ная группа работала настолько 
интенсивно, что сумела окончить 
«Встречный» за Я месяца н 15. 
дней (!). 

Одна из лучших советских кар- 
тин о рабочем классе, произведе- 
нне, отразившее геронку труда 
первых пятилеток, фильм, став- 
ший знаменательной вехой нашего 
кино на пути к «Чапаеву», —та- 
ким был и остается для нас 
«Встречный» — яркое свидетельст- 
Во плолотворноетн  прннцнпов с0- 
циалетического реализма в с0- 
ветском киноискусстве. 


М. 3. 
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Пя тнадцать лет 


т мннуло со дня 
УМЕ выпуска на экран 
НОЯБРЯ фильма «Секретарь 
1942 райкома», Еще 


воевалн на просто- 
рах Брянщины, в 
степях Укранны н в лесах Бело- 
руссни отважные партизаны, ког- 
да искусство кино рассказало 
о них волнующу ю правду. Пол- 
нометражный художественный 
фильм военной поры «Секретарь 
райкома» явился первым значн- 
тельным произведением о народ- 
ных мстителях—советских пар- 
тнзанах. 

Картина режиссера И. А. Пы- 
рьева проникнута геронческим па- 
фосом Великой Отечественной 
ВОЙНЫ, 

В центре фильма обобщенный 
образ партизанского отряда. По 
зову сердца пришлн к большевику 
Кочету н ветеран первой мировой 
войны Гаврила Русов и совер- 
шенно чштатский» человек ин- 
женер Семен Ротман. Могучая 
снла патриотизма ведет по до- 
рогам партизанской войны всех 
честных советских людей. Рядом 
со стариками воюют их внуки. 
Неразлучен со своим дедом сов- 
сем юный Саша Русов. Мужествен- 
но преодолевает тяготы походной 
жизни девушка-партизанка На- 
таша. Они выполняют граждан- 
ский долг с оружнем в руках. Но 
в фильме есть и другие, безымян- 
ные герои... 
| Кинодраматург И. Прут и по- 
становщник фильма И. Пырьев 
смело, 
решают тему патриотического 
едннення ‘народа. Партизаны не 
одиноки в борьбе. 

«Это не он... Не похож... Не 
знаю...з2—так говорят фашистам 
жнтели советского городка, про- 
ходя мимо партизанского командн- 
ра Кочета. Идут старики, жен- 
щины, чета старомодных интел- 


художественно правдиво, 


„страстность 


лнгентов. Но н под угрозой рас- 
стрела ни один из них не выдает 
секретаря райкома. Как умеет, 
оказывает помощь народным мети- 
телям престарелый сельский свя- 
щенник: у него, в церковном при- 
творе, собнраются на совет коман- 
диры партизанских отрядов. 
Рисуя многоликий образ на- 
рода, авторы фильма хорошо по- 
казалн великую  организатор- 
скую роль, вдохновляющую снлу 
партни большевиков, Образ ком- 
муниста  Кочета принадлежит 
к числу крупнейших лостижений 
нашего искусства в годы Велнкой 
Отечественной войны. Исполни- 
тель ролн замечательный совет- 
ский артист В. В. Ванин сумел 
художественно воплотнть важное 
качество партийного руководи- 
теля —его близость к народу. Ва- 
нину удалось создать строго очер- 
ченный, целеустремленный ха- 
рактер героя. В его актерской 
трактовке уживалась н суровая 


патетнка и углубленный  пенхо- 
логизм. , 
Живой, колоритной фигурой 


предстал в талантливом исполне- 
ннн М. Жарова трижды геор- 
гневский кавалер Гаврила Русов. 
Этот трагеднйный в своей основе 
образ привлекал сочностью на- 
родного характера, жизнерадост- 
ным юмором. 

| С большим мастерством провели 
свон ролн М. Ладынина (Наташа), 
Б. Пославский (Ротман), М. Куз- 


‚нецов (Саша Русов), В. Кулаков 
“(фашистский лейтенант) и другие. 


Режиссер И. А. Пырьев, кото- 
рый до этого был известен как 
мастер музыкальной комедин, на- 
шел для выраження-темы всена- 
родной борьбы новые художествен- 
ные приемы. Публицистическая 
монтажного ритма, 
подчеркнутая экспресеня  изоб- 
разительных решений, впечат- 
ляющая символика отдельных 
кадров (клятва партизан, эпн- 


зол на  колокольне)—все это 
говорнло о смелости творче- 
ских поисков режиссера. Замыслы 
постановщика были успешно реа- 
лизованы в работе оператора 
В. Павлова. Стремление к ге- 
ронческой патетике отразилось 
н на -музыкальном оформлении 
фильма. Авторы широко нсполь- 
зовали темы из симфонических 
пронзведеннй Скрябина, Глазу- 
нова, Шостаковича. 

Фильм «Секретарь райокома» 
пользовался большим успехом у 
советского зрнтеля и произвел 
сильное впечатление за границей. 
Он демонстрировался во многих 
странах под названнями «Рус- 
скне партизаны» (Англия), «Мы 
вернемся обратно» (США), «Они 
сражаются за родину»  (Шве- 
ЦИЯ). 

Вот как оценивала в свое время 
картнну американская пресса: 
«...Фильм «Мы вернемся обратно» 
снльно впечатляет, Он поднн- 
мает гнев подобно знамени. В нем 
сердце народа» («Нью-Йорк 
Таймс»). 

«...Каждая роль сыграна пре- 
восходно, особенно такнми арти- 
стами, как Василий Ванин, Мин- 
ханл Жаров, Виктор Кулаков. 
Наиболее эффектные кадры — 
взрыв моста, горящие нефтехра- 
нилища, обвалы домов— лучшее, 
что когда-либо появлялось на 
экране» («Нью-Йорк Дейли 
Ньюс»). 

В Англии фильм называли «за- 
хватывающим рассказом о само- 
пожертвовании н героизмез, «ху- 
дожественном — кинодокументом, 
который говорит правду». 

Шведская газета «Ню Даг» 
пнсала: «Фильм благодаря своей 
реалистичностн оставляет нензгла- 
днмое впечатление: он передает 
геронку борьбы русского народа 
за идеалы человечества». 


О. Я. 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


„Ленинградская, симфо- 
ня». 10 ч. 

Сценарий ин постанов- 
ка Захара Аграненко. 
Оператор Э. Гулндов, 
Художник Д. Виницкий. 
Режнссер Д. Тамбиева. 
Композитор В. Баснер, 
Звукооператор В. Кир- 


шенбаум. Творческая 
мастерская МЛ. Арн- 
штама, 


В ролях: Николай Ло- 
ГННОвИУ — В. Соловьев, Ор- 
лова—Ю. Малько, Орлов — 
С. Курилов. Волкова— Е, 
Строева. Волков—Р. Буше 
ков, Ннна Сергеевна — №. Су- 
хопольская, Поляков — НМ, 
Крючков, Богдасаров — М, 
Штраух, Добросельский — М. 
Першовекий; музыканты: 
Ромашикнн — М. Туманишен- 
ли, Соловьев — Ю. Кротен- 
ка, Гапоненко —Ю. Киреев, 
Борькин старший—Н. Печ» 
ников, Борькнн младший — 
В. Борнскнн' Тутковский — 
В. Дамский, Малышева— Л. 
Матисенко, Анна Петров- 
на—Г. — Шостко, Громов— 
Е. Тетернн, Ермолай Капи- 
тонович —Н. Новлянскнй, 
Нгорь—Сережа Бунеев. В 


эпизодах: В. Адлеров, 
Г. Анчнц, И. Бизнеса. 9, 
Романенко, А. Демидова, 


М. Дроздовская, Ю. Панич, 
И. КовальСамборский, Г. 


Селянин, А. Фролов, Е, 
Цветкова, А. Заржнцкая. 
КИНОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Всего дороже», 8 ч. 


Автор сценария С. 
Воронин. Постановка 
Ю. Музыканта, С. Се- 
лектора. Оператор Е. 


Кирпичев. Художник И. 
Иванов. Режиссер Г. 
Цорин. Композитор В. Со- 
ловьев-Седой. Звуко- 
оператор А. Волохова. 


В ролях: Рочан-Ю. 
Паннч. Ирнна—Г, Карелн- 
на, Семен Катышев— М. ива- 


нов, Пелагея ДынтрневнаЫ— 
О. Апвернчева, Зернышкоы— 
А. Трусов, Внснлний—А, Сус- 
нин, Полннка—Н. Арепн- 
на. Лапушкюнна— Л. алю- 
жная, Костомаров — Н. Крюч- 
ков, Буяновн — Л. Павлыче- 
ва, Петя Буянов —Ю, Соло 
вьев, Шарабанкнин — П. Лоба: 
нов, Никодим Васнльевнч, 
бухгалтер —М. Селянин, ста- 
чайной —А. Лари- 
В эпизодах: А, 


Абрамов, В. Брызгалов, В, 
„Лесной, Б. Рыжукин, С, 
Филиппов, Л.  Шкелко, 
® 
«Шторм», 10 ч. 
Авторы сценария 


В. Билль-Белоцерковс- 
кий, М. Блейман при 
участии М. Дубсона. 
Режиссер - постановщик 
М. Дубсон. Оператор 
Д. Месхиев. Художник 
Н. Суворов. Режиссер 
Л. Махтин. Композитор 
Н. Червинский. Звуко- 
оператор Л. Вальтер. 

В ролях: бурмнн— В. 
Сафонов, Раевнч—Д. Воло- 


сов, Капцева — Э. Пото- 
ва, Лацилин-Е. Лебедев, 


СынлгнЕ—Н. Граббе, Му- 
ромцев—Н. Смоктуновекий, 
Вниленчук — С, НлиППОв, 
Грачев =Г,  Юматов.  нгу- 


менья —С. Пнлявская. Мань- 
на—Л. Сухаревская, Бого- 
молов—ИН. — Коваль-Сачбор" 
ский, Балашев—П. Савнн. 
В эпизодах: И. Внш- 
Невский, Н.  Жилни, “Г. 
ЭЖженов, Д. Нетребин, В. 
Лескни, В. Маренков, П. 
Крымов. С. Коренев. 9. 
Леждей, Т. Носова, С. Плот- 
ннков, Ж. Сухопольская. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
им. А. П. ДОВЖЕНКО 


«Дорогой ценой» (по 
мотивам произведений 
М. Коцюбинского), 10 ч., 
цветной. 

Сценарий Ирины Дон- 
ской. 


Режиссер-поста- , 


новщик Марк Донской. 
Главный оператор Н. Топ- 
чий. Режиссер С. Цы- 


бульник. Композитор 
Л. Шварц. Художник 
Н. Резник. Художник 


по костюмам Л. Бай- 
кова. Оператор В. Ку- 


рач. Звукооператор 
‚ Вачи. 


В ролях: Соломия— 
Вера Донская, стай — 
Дедовнч, Коти га 
Твердохлеб, 

арнуца —Ольга Петрова, 
Раду — Сергей Шншков, ста 
рая цыганка — Мария Сквор- 
цова, старый  щыгаин— Па- 
вел Ширнигфельд, В впн- 
зоднях: Шкурат, А. 
Белоконь. А. Романенко, 
ф. Ищенко. К. Немоляев, 
Е. Васильсв, М. Маркевич, 
Дети: Григораш Леля; Воло- 
шенюк Даня. 


КИНОСТУДИЯ 
« СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Опять двойка», 2 ц. 
Авторы сценария 
В. Коростылев, М. Львов- 


ский. Режиссеры-по- 
становщики Е. Рай- 
ковский, Б. `Степанцев. 


Художник - постановщик 
А. Савченко. Композитор 
Н. Богословский. Опе- 
ратор Н. Климова. Зву- 
кооператор Б. Фильчн- 
ков. Художники-мульти- 
плникаторы: Ф. Хитрук, 
Т. Таранович, В. Дол- 
гнх, К. Подгорский, 
В. Лихачев, Г. Ново- 
жинлов, К. Чикин, Б. Ча- 
НН. 


Песня © дружбе», 
1] ч., цветной. 

Автор сцёнария И. Ива- 
нов-Вано. Режиссеры 
И. Иванов-Вано, М. Бо- 
тов. Художники-поста- 
новщикн Е. Мигунов, 
А. Курицын. Оператор 


‘мирному», | ч., 


РЕ 


М. Друян. Звукоопера- 
тор Г. Мартынюк. Ком’ 
позитор С. Бендерский. 

@ 

«Приветствие \|1 Все- 

цвет- 
ной. 
‚ Автор сценария, ре- 
жнссер н художннк-по- 
становщик ЕЁ. Мигунов. 
Оператор ИН. Воинов. 
Звукооператор Н. При- 
луцкий. 


«Сказка о Снегуроч- 
ке» (по мотивам одно- 
именной русской народ- 
ной сказкн), | ч., цвет- 
ной, объемно-куколь- 
ный, 

Автор сценария Н, Аб- 
рамов. Режиссеры н ху- 
дожннки - постановщики 
В. Дегтярев, В. Данн- 
левич. Оператор М. Ка- 


менецкий. Композитор 
М. Вайнберг. Звукоопе- 
ратор Г. Мартынюк. 


Комбинированные съем: 
кн К. Воинов. Куклы 
н декорации выполнены 
под руководством Р. о 
рова. Художники: Я 
Куранов, К. Солнцев, 
О. Масаннов, А. Жу- 
кова, С. Этлис, А. Фила- 
сов, В. Чернихова, 
В. Калашникова. 


«Чудесницаз, 2 ч,, 
цветной. 

Автор сценария Л. По- 
зднеев. Режиссер-поста- 
новщик А. Мванов. Ху- 
дожники - постановщики 
В. Лалоянц, Л. Позд- 
неев. Эскизы декораций: 
М. Скобелев, Г. Ар- 
кадьев. Композитор 
Л. Варламов. Оператор 
Н. Воинов. Звукоопе- 
ратор Б.  Фильчиков. 
Художники - мультипли- 
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каторы: В. Котеночкин, 
В. Пекарь, Б. Дежкин, 
Ф. Епифанова, Л. По- 
пов, Б. Чани, К. Нни- 
кифоров. — Художники- 
декораторы: И. Кускова, 
В. Роджеро, Е. Таннен- 


бург. 


Роли озвучива:- 
лн: С. Аникеев, А. Бухар- 
цева, Г. Внцнн, Л. Пирогов, 


Г. Иванов. Е, Семенкнна, 

В. Барановский, 
ДУБЛЯЖ 
моско вск АЯ 
КИНОСТУДИЯ 


нм. М. ГОРЬКОГО 


«Дорога к счастью», 
9 ч. : 
Производство «Чосен- 
фильм», КНДР. 

Автор сценария Ли 
Ден Сун. Режиссер Чен 
Сан Ин. Оператор Пак 
Ген Вон. Художник Кан 
Хо. Композитор Ким 
Рин Ук. Звукооператор 
Ким Ван Сик. Режнесер 
дубляжа Ю. Васильчи- 
ков. Звукосператор дуб- 
ляжа Н. Писарев. 


Роли неполняют 
Хван Нам Чир-=Тен Ун 
Бон лиру А. Кельбе- 
ер), Кны Син. его жена 
он Чу Рен (А. Панова\, 
Хван Ен, их. сын —Кны Ын 
Бе (К. Тыртов), Ён Дык, их 
сын —Пак Ен Су (В. Про. 
хоров}. Че Бон, их дочь 
Вон Ден Хи (В. Беляева}, 
Хван' Нам Гу— Нам Сын Мин 
{мМ. Колесников), Пак Тин, 
ннструктор  ЦК— Пак Хак 
[А. Алексеев, Сен Хн, парти= 
занка-—Кним Хеён Сук (Я. Жей- 
мо). Во Сель Бон, профес- 
сор —Киы пон Гю (С. Ку- 
нлон}. Ко Ха Су, его сын — 
нм Се Ён (М. Державин}, 
Му Сэн Гван—Ким Дар Ён 
(Я. Беленький}, капитан 
Гаррисон — © Вон  Дюн 
(В. Адлеров), помещик — Пак 
Сеп (В. Нещипленко}. Сон 
Иль Пха—Кн Ен ГЛ. Ма: 


соха). Ман Бок—Син Са 
Мин (В. Рождественский}, 
Дьк Сь, его дедушка-Лн 


Де Хён (В. Щелоков), мать 
Ки Сен—Лн Сук (Н. Ша: 
терныкойа}. 


=«Восстало море», Эч. 

Производство Венгер- 
ской кнностудин. 

Автор сценария Дью- 
ла Ийеш. Режиссеры 
Ласло Ранодн, Михай 
Семеш. НЫ Бар- 
набаш  Хедн. удож- 
ник Йожеф Нан. Компо- 


152. 


зитор Ференц Сабо. Зву- 
кооператор Фридеш 
Каменеш. Режиссер дуб- 
ляжа А. Кудрявцева. 
Звукооператор дубляжа 
К. Амиров. 


Роли неполняют: 
Шандор Петефни — Янош 
Гербе {дублирует В. Рожде- 
ственский), ожефо Бем— 
Золтан Маклирн [А 
Кельберер}, Лайош Кошут— 
Лайош Башти (С. Бондар- 
чую), Артур Гёргей — Миклош 
Сакач (Л. Масоха) Дюрка 
Хайду, крестьянский паз 

нь — Адам Снртен (В. 

рохоров), Гергей Кичи, 
С ОВ Мадн Сабо 
{Н. Гуров}, Саразберки, дво- 
рянский сын — Янош Демше- 
дн (В. Нещноленко}. 


Ф 
«Золотой паук», 8 ч. 
Производство «Чехо- 


словацкого государствен- 
ного фильма». 

Авторы сценария Ми- 
лош Велинский, Павел 
Блюменфельд. Режиссер 
Павел Блюменфельд. Опе- 
ато Ярослав Тузар. 

удожник Хрудош Угер. 


Компознтор Иржн Шуст. 
Звукооператор Эману- 
эль Форманек. Режиссер 
дубляжа А. МЛнрова. 
Звукооператор дубляжа 
3. Карлюченко. 4 
=-—- 

_ В ролях: Мирослав 
Грушка— Роберт Врхота 
(дублнрует В. Шишкин), 
Марня, его жена — Яна Брей- 
ховая {К./ Блохина, 

жих — Вальта— Мозеф 

(В. Рождественский), Ире- 
на— В вета Фиалова Я. 
Жеймо}, Галоузка — Мартин 
Ружек (М. Александрович), 
Чермак — Рудольф Дейл мл. 
(К, Тыртов),’ 

@ 

«Семь грешников» (по 
однонменному рассказу 
Вильгельма Лихтенбер- 
га), 9 ч. 

Производство «Кеннг- 
фильм», ФРГ. 

Авторы сценария (дуб- 
Ганс Кениг и Лак- 
мюллер. Режиссер Ганс 
Х. Кениг. Оператор Курт 
Хассе. Художники Ганс 
Зонле, Фриц Люк. 
Композитор Вернер Бох- 


ман, Звукооператор 
Б. Лохер. . Режнссер 
дубляжа Е. Арзаода, 
Звукооператор дубляжа 
Озорнов. 
Роли неполняют: 


Петер Брук—Густав Фре. 


лих (дублирует О. Мокшан: 
цв),  Мнигрид Альтман 
Нестер Нэфе {Н. Зорская). 
Фридрих Альтман — Герберт 
Хюбнер (В. Кеннгсон), @с- 
кар Блюмёе— Герт  Фребе 
(В. Хохряков}, Фриц Вальд- 
фогель — Гаральд Пауль- 
сен (К. Карельских), Ман- 
фред Шмидт — Герман Прайф- 
фер 1С. Чернышем, Лис: 
сн — Хелен Вита (В. Орлова). 


® 

«Случай в детском 
саду», 2 ч., кукольный. 

Производство Студин 
научно-популярных ин 
мультипликацнонных 
фильмов, Болгария, 

Автор сценария О. Да- 
нанлов, Режиссер Ст. 
Тоналжиков. Оператор 
Д. Пенев. Композиторы 
Хр. Тодоров, Хр. Рад- 
сев. Мультипликации 
Л. Юракова. Режиссер 
дубляжа Е. Арабова, 
Звукооператор дубляжа 
А. Мусалова, 


КИНОСТУДИЯ 
« ЛЕНФИЛЬМ» 


«Две победы», 9 ч. 

Производство Студин 
художественных  филь- 
мов, София. 

Авторы сценария 
Анжел Вагенштейн, Ве- 
селин Ганчев, Христо 
Ганев, Режиссер о 
слав Шаралиев, Опера- 
тор Георгий Георгиев, 
Художникн-постановщи- 
ки Георгий Попов, Петр 
Николов, Асен Трозев. 
Композиторы Эмнль 
Георгиев, Петр Ступель. 
Звукооператор Георгий 
Крыстев. Режиссер дуб- 
ляжа М. Короткевич. 
Звукооператор дубляжа 

шков. 


Ролн неполняют: 
Гроздье — Никола Попов 
[дублирует Б. Жуковский}, 
Пейчева — Ннколнна Лекова 
(М. Блинова), Пейков—Асен 

нланов (А. Барндык\, 
Калпазанов — Пенчо Петров 
{Г. Куровский)., — Пнипев— 
Андрей Чапразов (Н. Гав- 
рнлов}, старичок — Георгий 
Асеной (К. Злобин), Гуляш- 
т Трифов Джонев (Я. Ро. 
Дос). 


«Необычайное  путе- 
шествне», | ч., цветной. 

Пронзводство Студин 
художественных  филь- 
мов в Лодзи; Польша. 


'товский, 


Авторы сценария Я. 
Поразинская, Т. Пухов- 
ская. Режиссер Т. Бад- 
зян. Оператор-Л. Нар- 
Художник Г. 
Билинская. Композитор 
3. Турский. Звукоопе- 
ратор Г. Сельский. 


Г] 
«Шпейбл напал на 
след», 2 ч., цветной. 


Пронзводство Студии 
кукольного фильма, 
Прага. 

Авторы сценария Вра- 
тислав Блажек и Брже- 
тислав Пояр. Режиссер 
Бржетислав Пояр. Кук- 
лы Шпейбл и Гурвинек 
созданы артистом Нозез 
фом Скупой. Композитор 


Ян Рыхлик. Поющие 
призраки Дедек н 
нрхнер. Кукловоды 


Грабье, Влуге, Шрамек, 
Пояр. Операторы Фра- 
нек н Гаек. Звукоопе- 
ратор Форманек. 


«Забытый пост» (по 
рассказу И. Кубина), 
2 ч., цветной. 

Производство Студин 
мультипликационного н 


кукольного фильма, 
Прага. 
Авторы сценария Иржн 


Брдечка, Милош Мако- 
вец. Режиссер М. Мако- 
вец. Оператор Э. Фра- 
нек. Художник Ф. 
Фрейвиллиг. Компози- 
тор Я. Рыхлик. Звуко- 
оператор 9. Поледннк. 


КННОСТУДИЯ 
СОЗ МУЛЬТФИЛЬМ ь 


«Серенада Мексики», 
10 ч., цветной. 

Производство «Сннема- 
тографика А. Б. С. А.ъ, 
Мексика. 

Авторы сценария Аль- 
фредо Саласар, Д. Ро- 
дольфо Солис. Режиссер 
Чано Уруэта. Оператор 
Джек Дрэйпер. Худож- 
ник Гюнтер Герсо. Ком- 
позитор Энрике Родрн- 
гес. Танцы поставлены 
Чело Ла Рю. Режиссер 
дубляжа Г. Калитнев- 
ский. Звукооператор 
дубляжа Б. Фильчиков. 


В ролях: Альма Рное— 
Роснта, Еннтана (дублирует 
С. Коновалова), Томаб— 
Луис Агнлар (А. Консов- 
ский), Давнд=—Абель Сала- 
сар (М. Погоржельский), Ро- 
снтая — Марта Патрниена (В. 
Чаева), 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Прибытие партийно- 
правительственной деле- 
гации Советского Союза в 
ГДР», [ ч. 

Режнссер В. Бойков, 
операторы И. Горчилин, 

отляренко, Л. 
Панкин. 


=«Нерушима советско- 
германская дружба», 4 ч., 
цветной. 

Автор дикторского тек- 
ста С. Зенин, режиссер 
В. Бойков, операторы 
И. Горчилин, Л. Котля- 
ренко, Л. Панкин. 


«Король Афганиста- 
на Мухаммед Захир шах 


в Советском Союзе», 
б ч., цветной. 
Автор дикторского 


гекста О. Савич, режис- 
сер Ф. Киселев, опера- 
торы Г. Голубов, И. За- 
порожеский, Б. Макасеев, 
Е. Мухин, К. Ряшенцев, 
Б. Шер, В. Штатланд. 


«Великий поворот», Тч. 

Авторы сценария Ю. 
Каравкин, С. Гуров, 
автор дикторского тек- 
ста Ю. Каравкин, ре- 
жиссер С. Гуров, ком- 
позитор Е. Макаров, кон- 
сультанты И. Минц, А. 


Иоффе. 


Документальный фильм, в 
котором использованы съем. 
кн кинооператоров Россини, 
Англин, Францин и Гер- 
манин 1913—1917? годов. 


«Концерт лауреатов», 
р ч. 

Режиссер Ф. Киселев, 
операторы Ю. Леонгардт, 
Е, Фифилина, | 


лавского, 


«Открытие УГ Все- 
мирного фестиваля мо- 
лодежи и студентов в 
Москве», | ч. 

Режиссер И. Сеткина, 
снимали операторы 
Центральной студии до- 
кументальных фильмов. 


«Ш Международные 
спортивные игры моло- 
дежи начались», | ч. 

Режиссер Б, Вейланд. 
Снимали операторы 
Центральной студни-до- 
кументальных фильмов. 


Г 

«На празднике юно- 
сти», | Ч. 

Режиссер М. Семе- 


нова. Снимали операто- 
ры Центральной студин 
документальных филь: 
мов. 


«Пусть крепнет друж- 
ба народов», | ч. 

Режиссер И. Сеткина. 
Снимали операторы 
Центральной студии до- 
кументальных фильмов. 

® 
«За мир н дружбу», 

ч. 

Режиссер Б. Вейланд. 
Снималн операторы 
Центральной студии до- 
кументальных фильмов. 


«В дни фестиваля», 
ч. . 
Режиссер И. Сетки- 
на. Снимали операторы 
Центральной студии до- 
кументальных фильмов. 


«До новых встреч. 
Закрытие \У1 Всемирно- 
го фестиваля», | Ч 


Режиссеры И. Сетки- 
наа О. Подгорецкая, 
Снимали операторы 


Центральной студни до- 
кументальных фильмов. 


«По Венеции», 3 ч.. 
цветной. 

Авторы-операторы Г. 
Монгловская, Ю. Монг- 
ловский, текст Л. Брас- 
монтаж  Т. 
Ширман, 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ” 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Человек,  опередив- 
ший время» (к столетию 
со дня рождения К. 9. 
Циолковского), 9 ч. 

Режиссер Э. Аршан- 
ский, оператор А. Доб- 
бельт, консультант Б. 
Воробьев. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Новая технология— 
обжиг в кнпящем слое», 
(по заказу Министер- 
ства цветной металлур- 
гин СССР), 2 ч. 

Автор сценария н ре- 
жиссер Я. Воловик: опе- 
ратор М. Барбутлы. На- 
учныеконсультанты:кан- 
дндат технических наук 
Г. Лейзерович, Г. Штейн- 
гарт. 


«Дружба 
1 ч., цветной. 

Автор днкторского 
текста В. Правдин, ав- 
торы-операторы М. Бар- 
бутлы, П. Финкельберг, 
монтаж режиссера А. 
Чубарова. 


навечно», 


К 400-летню добровольное 
го прнеседннення Кабарды 
к Росенн. 


нежен 


РОСТОВСКАЯ-НА-ДОНУ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Русские 
1 ч. 

Операторы: Е. Егоров, 
А. Смолко, В. Рыбкин: 
монтаж  режнссера Ф. 
Минухиной; автор тек- 
ста А. Иващенко. 


гонщики», 


® 
«Благородный почин», 
2 ч. 
Автор сценарня А. 


Анпилогов, режиссер М. 
Плоскин, оператор Б. Ма- 
невич, 


С жилищном н культурно- 


бытовом стронтельстве в Бел- 


городской областн, 


КУЙБЫШЕВСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«О самой пролуктив- 
ной птице», | ч. 

Автор  сценарня Б. 
Григорьев, режиссер В. 
Плотникова, оператор М. 
Ципорнн. 


Фильм на примере совхо- 
за «Тнимашковский», Куй- 
бышенской области, пропа- 


ганднрует разведение уток. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


« Чудо-матернал» ‚1 ч. 
Автор сценария Т, 
Гваришвили; режиссер 
Я. Лапшин; оператор 
Б. Жилин. Научный 
консультант М. Гарбар, 


О пластических массах. 


«Наперекор стихин», 
4 ч. (по заказу Мини- 
стерства путей сообще- 
ния СССР). 

Автор сценария С. 
Тайц; режиссер В. Гри- 
горьев; операторы: Б. 
Жилин, . Н. Портной, 
А. Шор. Научный кон- 
сультант инженер Я. 
Фарберов. 

С работе железнодорожной 
станции энмой. 


«Скоростная проходка 
горных выработок», 2ч. 
(по заказу Министерства 
цветной металлургин 
СССР). 

Автор сценария М. Го- 
лубев; режиссер Н. Жу- 
ков; оператор Б. Шор. 
Научные консультанты: 
М. Гусаров, И. Забе- 
лишинский, И, Алек- 
сеевский, А. Стадничен- 
ко, С. Этингов. 


«Приспособления к то- 
карным станкам», 2 ч. 
{по заказу Главного уп- 


153 


равления трудовых ре- 
зервов при Совете Мн- 
чнстров СССР). 

Автор сценария А. Нн- 
кифоров; режиссер А. 
Меннцкая; оператор 
А. Огольцов. Научный 
консультант Г. Каплан. 


@ 
*«Дружим 400 лет», 
Ч 


Автор сценарного пла- 
на и текста А. Бикчен- 
таев, режиссер В. Бо- 
рисов, операторы О. Во- 
ронцов, Г. Амиров. 

К 400-летню добровольное 


го присофедннення Башкирии 
к Роеенн. 


« Пастбищно-лагерное 
содержание овец», 2 ч, 

О сценарня И. 
Дахно-Плетнер, режис- 
сер Г. Эйберг, опера- 
то» Н. Портный, кон- 
сультант Г. Стакан. 


По заказу Министерства 
сельского хозяйства СССР. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОННИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТА ЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«В селе Жовтневом», 
Ч. 
Автор н 


режиссер 
М. Билннский; ’опера- 
тор В. Гура. 

@ 


=Побываем на Вин- 
инчине», 2 ч. 

Автор-оператор И. 
Гольдштейн; автор текста 
С. Журахович. 


«В одном экономиче- 
ском районе», 2 чц., 

Режнссе» Я. Авдеен- 
ко; операторы: В. Гура, 
В. Собовой. 


® 
«Спортсмены одного 
села», | ч. (по заказу 


Всесоюзной сельскохо- 
зяйственной выставки). 

Авторы сценария: Е. 
Галлн, Н. Зелеранский; 
режнссер В. Сычевский: 
оператор В. Орлянкин. 
Научный консультант Б. 
Кабанец. 
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«Свежне овощн—круг- 
лый год»  (кинокурс 
«Овощеводствоз) по зака- 
зу Министерства сель- 
ского хозяйства СССР), 
4 ч. 

Автор 
Винницкий; режиссер 

. Гончарова; операто- 
ры: Т. Попова, А. Лап- 
тий. Научные консуль- 
танты:; заслуженный аг- 
роном УССР Д. Марты- 
нюк. кандилатсельскохо- 
зяйственных наук К. Со- 
ловьев, 


«Дружная семья», | ч, 
втор сценария 3. 
Каменкович, режиссер 
А. Фернандес, опера- 
тор И. Кацман, 


Фнльм о Львовской шко- 
ле-ннтернате № 1, 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Калибровка семян 
кукурузы», | ч. 

Автор сценария А. Ма. 
кевнч; режиссер Г, Харь- 
ков; оператор М, Голу- 
бенко. Научный кон- 
сультант доктор сель- 
скохозяйственных наук 
А. Мусийко. 


КИНОСТУДИЯ 
« ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Праздник грузннской 
молодежи», 2 ч., цвет- 
ной, 

Авторы сценария: И. 
Бегнашвнли, Ш. Хоме- 
рикн; режнссер Ш. Хо- 
мернки; сператоры: Н, 
Нагорный, Ш. Шношвн- 
ли, А. Семенов, О. Ма- 
гакян, Б. Крепс, И, Ама- 
спийский, А. Погосов, 
А. Парезншвиля, О. Де- 
каносндзе. 


«Цхалтубо», 2 ч., 
цветной. 

Автор сценария Н. Бе- 
нашвнли; режиссер В. 
Алавидзе; оператор Н. 
Нагорный; автор текста 


С. Зеннн. 


сценарня ВБ. 


НИЖНЕ-ВОЛЖСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«В колхозе имени Ко- 
минтерна», | 1. 

Автор-режиссер В. Тю- 
хменев; оператор К. Ла- 
ВЫГНН, 


КИНОСТУДИЯ 
«МОЛДОВА-ФИЛ М» 


« Праздник 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: Ф, 
Чащин, М. Черкезиш- 
вилн; режиссер М. Из- 
ранлев; оператор 2. Лей- 
бович. 


Юности», 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОННКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


=На больших скоро- 
стях», Я Ч. 

Режнссер М. Посель- 
ский; операторы; В. Гай- 
лнс, Л. Гайгале, А. Гри- 
берман, 3. Витолс, М. 
Шнейдеров, В. Крогис, 
Р. Урбаст, М. Посель- 


ский, автор текста И. 
Преок. 

[| 

«Солнечный — берег», 
2 ч., цветной. 


Авторы сценария Ж, 
Грива, Г. Шулятин, ре- 
жнссер Г. — Шулятин, 
оператор М, Шнейдеров. 


ТАЛЛИНСКАЯ СТУДИЯ | 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


=Цветн, нашадружба», 
2 ч. 
< Режиссер И. Ельцов: 
операторы: В. Горбунов, 
И. Козлова, В. Фомин, 
С. Школьннков: компо- 
знтор В. Подельский. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ 
ФНЛЬМОВ 


«Развитие рефлектор- 
ной деятельности в онто- 
генезе» , 1. ч (по заказу 
Министерства высшего 
образовання СССР). 

_ Автор сценария С. 
Комм; режнссер С. Райт- 


бурт; оператор А, Фир- 
сов. Научный консуль- 
тант доктор бнологиче- 
ских наук А. Волохов 


© 

«Красный Октябрь», 
ач. 

Автор текста О. Пн- 


саржевский; режиссер 
Б. Ляховский; оператор 


Я. Дихтер. Научный 
консультант Н. Крече- 
това. 

®@ 


«Переливание крови» 
3 ч. (по заказу Мини- 
стерства_ здравоохране. 
ння СССР). 

Автор сценария Л. Су- 
харевский; режнссер Б. 
Светозаров; оператор А. 
Прагин. Главный науч. 


ный консультант про- 
фессор Ф. Виноград. 
Финкель. 

© 

«Завод молодых» , 

Ч. 

Автор текста В. За- 
харченко; режнссе 


И. Градов; оператор Л. 
Каплунов. 
О молодых рабочих станко- 


стронтельного завода имени 
Сирго Орджоникндяе, 


«Наш колхоз», | ч. 

Автор сценарня Н. Щу- 
ченко; режнссер В. Ас- 
тафьев; оператор Э. Оль- 
шевская. Консультант 
И. Буянов. 


«Художник Бакшеев», 
1 ч., цветной. 

Авторы сценария: Я. 
Хромченко, Н. Шиллер: 
режиссер А. Разумный: 
оператор П. Уточкин. 
Научный — консультант 
кандидат искусствоведе- 
ния А. Тихомиров. 


«Это касается каждого 
нз нас», бч., цветной. 

Автор сценария В. 
Крепс; режнссер-поста- 
новщик +1. Степанова; ре- 
жнссер Н. Тушмалова: 
операторы: Ю. Разумов, 
К. Строл. Научные кон- 


вЫ В. Лившиц, 
Ю. Пушкарь, Н. Гра- 
щенков. 

С профилактнчесинх мето: 
дах. способствующих сохра- 
ненню и укреплению здо- 
ровья. 


Ф 
«По каналу имени Мо- 
сквы, 2 ч., цветной. 


Автор сценария Н. Ло- 
сева, режнссер М. Тав- 
рог, оператор Ю. Бе- 
ренштейн. Научные кон- 
сультанты: А. Румянцев, 
А. Шемагин. 


«Тимирязевская ака- 
демия», 2 ч., цветной. 
Авгоры сценария: Л. 
Печорнна, В. Фрид; 
режиссер Л. Печорина; 
оператор 1. Крашенин- 


ников. Научный — кон- 
сультант Г. Лоза. 

® 

«Я работаю на МЗМА», 
2 ч. 

Автор сценария В. Кз- 
питановский; режиссер 


Х. Шмаин; оператор М. 
Цирульников. Научный 
консультант Н. Бровер. 


О Мосновском заводе ма- 
лолнтражных автомобилей, 


«В воскресный день», 
1 ч. 

Авторы сценария: Л. 
Гросман. А. Бабаян: ре- 
жнссер А. Бабаян; опе- 
ратор М. Рафиков. 

С молодых рабочнх Госм- 
дарственной обувной фабри- 
ки «Парнжская коммуна». 

® 

«Средн друзей», | ч. 

Автор сценария В. Да- 
ннлов, режиссер И. Свн- 
стунов, оператор В. Су- 
воров. Научный  кон- 
сультант А. Филюшкнн. 


О жизни ин учебе студентов 
Московского высшего технн- 


ческого учнянща ныенн 
Э. Баумана. 

® 

«Рассказ о заводе», 
2:ч: 


Авторсценарня Б. Дья- 
ков; режнссер А. Сардан; 
оператор В. Руднева. 
Научные консультанты, 
А. Дербишев, Д. Бру- 
снловский, 


С молодежн Государст- 
венного  шарнкоподшилни» 
кового завода № 1, 


«Колхоз на Оке», | ч. 

Авторы сценария: М. 
Внтухновский, А. Вин- 
ницкий; режиссер А. 
Винницкий; оператор А. 
Канров. 


О молодежи колхоза нме- 
ни Сталина прнокского села 


Дединово, Московской 06- 
ласти. 

@ 

«Дорога в жизнь», 
2ч 


Автор сценария и ре- 
жиссер С. Райтбурт; опе- 
ратор А. Фирсов. Науч- 
ный консультант О. Со- 
ловьев. 


О Московском 
ском училище № 9. 


«Булущее начинается 
сегодня», 5 ч. 

Авгор сценария М. Ар- 
лазоров, режнссер Б. 
Альтшулер; оператор 
Я. Дихтер. 

С новейших достижениях 
советского машнно- н прн- 


боростроення в областн ав 
тематики н телемеханики, 


ТеХННЧе= 


®Ф 

«Поднятые сокровн- 
ща», 2 ч. 

Автор сценария П. 


Лин; режнссер А. Чела- 
ков; оператор []. Безбо- 
родов. Научный  кон- 
сультант /|. Ефремов. 
06 освоенни бедных кер- 
ченснних руд и полученнин из 


ннх высококачественной ста- 
лн. 


«ВБ мире красок», 2 ч., 
цветной. 

Авгоры сценария: М. 
Гродский, В. Капита- 
новский; режиссер В. 
Заргаров; ‹ оператор И. 
Талуев. Научный кон- 
сультант Б. Степанов, 

С достиженнях 


области создания 
ческих нраснтелей, 


«Организация произ- 
водства гибридных семян 
кукурузы», 3 ч. (По за- 
казу Министерства сель- 
ского хозяйства СССР), 


наукн в 
синтети" 


Автор сценария В. Нн- 
кифоров;  режиссер-по- 
становщик Я. Задорож- 
ный, режиссер-оператор 
М. Архангельский. Науч- 
ные консультанты: И, 
Емельянов, И. Кащеев. 

я 

«Прыжки на лыжах», 
2 ч. (По заказу Комитета 
по физнческой культу- 
ре н спорту. 3 

Автор-режносер В. Су- 
теев; операторы: Д. Га. 
сюк, Г. Могилевский, 
Консультанты: = заслу- 
женные мастера спорта 
П. Дементьев, М. Химн- 
чев, С. Богачев, 


«Отряд хищных мле- 
копнтающих», 2 ч. (по 
заказу Министерства 
просвещения РСФСР). 

Автор сценария Е, 
Смирнова; режнссер Ю, 
Тарнч; оператор Х. Ако- 
пов. Научные консуль- 
танты: Н. Сапожников, 
А. Жадан. 


Для учащихся 
классов, 


Посев яровой пшени- 
цы, | ч. (по заказу Мн- 
нистерства просвещення 
РСФСР). 

Автор сценария Л. Ко- 
ган;: режнссеры: В. Бу- 
днлович, Д. Дубинский; 
оператор Г. Троянский, 
Научный — консультант 
Н. Подалко. 

Для учащихся 
классов. 


«Су шность 
2 ч., цветной. 

Первый фильм из се- 
рии «Возникновение н 
развитне жизни». 

Автор сценария и ре- 
жиссер-постановщик В. 
Шнейдеров, оператор Ю, 
Разумов, научные кон- 
сультанты: доктора био- 


седьмых 


пятых 


ЖИЗНИ», 


логических наук Р. 
Геккер, Н. —Плавиль- 
щиков, кандидат хими- 


ческих наук Г. Деборин. 


® 

«Начало жизни», 2ч., 
цветной. 

Второй фильм из се- 
рнн «Возникновение н 
развитне жизни». 


Автор сценария н ре- 
жиссер-постановщик В. 
Шнейдеров, оператор Ю. 
Разумов, научные кон- 
сультанты: доктора био- 
логических наук Р. 
Геккер, Н. Плавильщи:- 


ков, кандидат химиче- 
ских наук Г. Деборин. 
|. 
«Летопись ЖИЗНИ», 
2ч., . цветной. 


Третнй фильм из серив 
«Возникновение н раз- 
витне жизни». 

Автор сценария и ре- 
жиссер-постановщик В. 
Шнейдеров, оператор Ю. 
Разумов, научные кон- 
сультанты: доктора бно- 
логических наук Р. 
Геккер, Н. Плавильщи:- 
ков, кандидат химиче- 
ских наук Г. Деборин, 


«Искусство фотогра- 
фин», | ч. 
Автор сценария С. 


Морозов, режиссер Г. 
Ельницкая, оператор Е. 
Кашина, научный кон- 
сультант доктор нс- 
кусствоведческих наук 
А. Федоров-Давыдов. 


© 

«Это создано челове- 
ком», | ч. 

Автор сценария Б. 
Шейнин, режиссер П. 
Солуянов, опе затор 
П. Петросов, консуль- 
тант—доктор — техннче- 
ских наук 3. Рогозин. 


Фильм © синтетических 
волокнах. , 


о 

«За жизнь обречен- 
ных», Т ч., цветной. 

Автор сценария В, 
Мордвинова, режиссер- 
постановщик Д. Яшин, 
режиссер М. Трибесова, 
операторы П. Петров, А. 
Свешников. Консуль- 
танты: действительный 
член Академии медицин- 
скнх наук СССР заслу- 


женный деятель науки 
РСФСР профессор А. 
Бакулев, доктор меди- 


цинских наук профессор 
С. Андреев, кандидаты 
медицинских наук Н. Га- 
ланкин, С. Рынейский, 
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В. Савельев, врачи, И. 
Ащеулова, В. Мишура. 
О достижениях советской 


медицины в области хнрур- 
Рин сердца. 


@ 

«Кинокурс « Паро- 
воз». Раздел |. Фрагмент 
«Устройство топки паро- 
возного котла», учебный, 
4 ч. 

Автор сценария В. Бу- 
томо, ее ры Л. Бре- 
Дис, Шубнн, опера- 
торы Б. Шлиффер, Л. 


Каплунов, С. Рабино- 
внч, консультант Н. 
Прозоров. 


По заказу Миннстерства 
путей сообщення. ССЕР. 


® 

«Ранний картофель», 
# ч. 

Автор сценария Е. 
Брагин, режиссер А. 
Сундукян, оператор Ф. 
Абрамов, консультанты: 
кандидат сельскохозяй- 
ственных наук А. Мак- 
симова, А. Пожидаев. 


По заказу Министерства 
сельского хозяйства р, 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ. 

ФИЛЬМОВ 


«Возпращенный  ра- 
зум», 2 ч. 

Автор сценария Э. 
Арнольди, режиссер 
С. Бартенев; оператор 
А. Ерин. Научные кон: 
сультанты: профессор 
В. Н. Мясищев, старший 
научный сотрудник 
Т. Я. Хвиливицкий. 

Фильм посвящен памятн 
Владнынра Михайловича Бех. 
терева. 


«Разнообразие  стеб- 
лей», | ч. (по заказу 
Министерства просвеще- 
ння РСФСР). 

Автор сценария 3. 
Маркнна; режиссер С. 
Заборовский; оператор 
"Леонов - Никитин. 
Научный — консультант 
Б. Замятнин. 


«Строение стебля н 
передвижение веществ в 
растении», | ч. (по за- 
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казу Министерства про- 
свещення РСФСР). 


Автор сценария 3. 
Маркина; режиссер С. 
Заборовский; оператор 


Д. — Леонов - Никитин. 
Главный научный кон- 
сультант А. Нехлюдова, 
научный консультант 
кандидат бнологических 
наук Б. Замятнин. 


® 

«Развитне и рост по- 
бегов», | ч. (По заказу 
Министерства просве- 
щения РСФСР). 

Автор сценария 3. 
Маркина; режиссер С. 


Заборовский; оператор 
Д. Леонов - Никитин. 
Научный — консультант 
кандидат бнологических 
наук Б. Замятнин. 


«Трудный путь», 2 ч. 
{по заказу Министерства 
здравоохранення СССР). 

Автор сценария А. 
Чаклнин; режнссер С. 
Миллер: операторы: 
Б. Дементьев, 3. Якоб- 
сон, Научные консуль- 
танты: действительный 
член Академин медицин- 
ских наук профессор 
А. Серебров, член-кор- 
респондент — Академии 
медицинских наук про- 
фессор „М. Блохин. 

О леченин раковых забо- 
леваний, 
® 


«Несчастный случай» 
2 ч. (по заказу Минн- 
стерства  здравоохране- 
ния СССР). 

Автор сценария Е. 
Трифонова; режиссер 
С. Миллер; операторы: 
Б. Дементьев: 3. Якобсон. 
Научные консультанты: 
заслуженный деятель 
науки профессор М. Кус- 
лик, кандидаты  меди- 
цинских наук Л. Аус- 
лендер и Дамье. 


О детском травматизме. 


® 

«О  щепке», 1 ч. 

Автор сценария Л. Го- 
рин; режнссер В. Гра- 
натман; оператор Д. Брун 
Научный консультант С. 
Рейнберг. 


Юб непользованнн отхо- 
дов дренесины. 


«Лес ндеть, 4 ч,, 
цветной (по заказу Ми- 
нистерства лесной про- 
мышленностни СССР). 

Автор Бежиссер Ю. 
Головин; операторы: 
С. Якобсон, Б. ДЛементь- 
ев, Н. Долгов. Глав- 
ный консультант кан- 
дидат технических наук 
П. Роос, консультант 
А. Лычев. 

Ф 

«Экономня топлива н 
электроэнергин на локо- 
мотивах», о ч. (по за- 
казу Министерства пу- 
тей сообщения СССР). 

Автор сценарня С. Ка- 
ноныкнин; режнссер С. 
Якушев; оператор В. Си- 
ницын. Научный кон- 
сультант В. Молярчук 

@ 

«Выращивание огур- 
цов и помидоров» (кино- 
курс «Овощеводство», по 
заказу Министерства 
сельского хозяйства 
СССР), 3 ч. 

Автор сценария 3. Ка- 
лик, режиссев М. Гав- 
онский; операторы: Б. 
Геннинс, Л. Колсанов. 
Научные консультанты: 
С. Сагалович. А. Лос- 
кутова, В. Можаев. 


| КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Хранение овощей», 
(кннокурс — «Овощевод- 
ство», По заказу Минн- 
стерства сельского хозяй 
ства СССР). 2 ч. 

Автор сценарня В. Сы- 


чевский; режиссер А. 
Днепровский; оператор 
Г. Химченко. 

® 


«Чугун н сталь», {по 
заказу Главного управ- 
ления трудовых резер- 
вов при Совете Миннст- 
ров СССР). Б ч. 

Автор сценария М. 
Кульбачный, режиссер 
Н. Храпун; оператор 
В. Кудря. Научный кон- 
сультант А. Бордздайн. 

® 

«Наше общее дело» 
{по заказу Министерства 
здравоохранения СССР), 


Автор сценария Ж. Ев- 
зович; режнссер С. Шуль- 
ман; оператор Л. Пряд- 
кин. Научные консуль- 
танты: проф., член-кор- 
респондент Академии ме- 
днцинских наук СССР 
Л. Хосанов, кандидаты 
медицинских наук Л. 
Стрелкова, Н. Кокорев. 


О санитарной культуре на 
предорнятнях, 


«Откуда стол при- 
шел», 2ч. (по заказу Ми- 


нистерства просвеще- 
ння РСФСР). 
Автор сценария Н. 


Яровой; автор диктор- 
ского текста С. Маршак: 
режиссер Л. Твердохле- 
бова; оператор Ф. Кор- 
нев. Научные консуль- 
танты: О. Соловьева, 
М. Ивашинина. 


@ 
«Автоматизация про- 
изводетвенных  процес- 


сов в машиностроениню, 
6 ч. (по заказу Минн- 
стерства высшего обра- 
зования СССР). 

Автор сценария С. Лог- 
винович, режнесер Д. Фе- 
доровекий: оператор ВБ. 
Лернер. Научные кон- 
сультанты; доктор тех- 
нических наук Н. Очер- 
кан, кандидат техннче- 
ских наук В. Корзанов. 


«Борьба с глистными 
заболеваниями», | ц. 

Автор сценария А. Се- 
менов; режиссер А. Уман- 
ский; оператор М. Ба- 


лухтин. Научные кон- 
сультанты: доктор ме- 
днцинских наук Ва- 


силькова н К. Шихоба- 


лова, кандидат медн- 
цинских наук К. Селин: 
ванов. 

® 


«Берегите фильмоко- 
Пим», 3 ч. (по заказу 
Главного управления 
кинофикации н кннопро- 
ката Министерства куль- 
туры СССР). 

Автор сценария С. По- 
номаренко; режиссер 
Л ан; оператор М. 
Балухтин. 


= 


*«Бесенние работы в по- 
ле, огороде и саду», 
| 'ч. (по заказу Мнни- 
стерства просвещения 
РСФСР). 

Автор сценария А. За- 
харченко;, режиссер В. 
Клименко; оператор В. 
Горицын. Научные кон- 
сультанты: А. Шевчен- 
ко, К. Шелагина. 


КИНОПЕРИОДИКА 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Новости дня» № 18 

Монтаж режиссера Л. 
Махнача, операторы А. 
Казаков, И. Михеев, 
Е. Лозовский, А. Коваль- 
чук. 

1. Новая линня метро. 
2. Лауреаты — Ленинской 
премни. 3 Уникальный про- 
волочный стан. 4. Вручение 
вернтельных грамот —по- 
слом Вьетнама. 5. Пребыва* 
ннё А. Н. Микояна в Ав- 
стрнн. 6. Встреча боевых 
подруг. 7. Каховское море, 
8. Узбекский колхоз «Мо» 
сква». 9. Чемпнон мира по 
шахматаы Васнлий Смыс- 
лов. 


@ 


«Новости дня» № 19 

Монтаж режиссера В. 
Беляева, операторы А. 
Грек, С. Гусев, Г. За- 
харова, А. Крылов, Б. 
Макасеев, О. Рейзман, 
В. Трошкин, М. Ошур- 
ков, П. Голубев, А. Се- 
менов, В. Конягин, Ю. 
"Коровкин, О. Лебедев, 
Ю. Сушков, А. Кри- 
чевский. 

1. На УИ сессин Верхов- 


ного Совета СССР. ®. Нран. 
ская правнтельственная де= 


легация в Москве. 3. Год 


сороковой. 4. Профессор 
Меликишвили — лауреат Ле- 
иннской премни. 2. Закон= 
чен сев хлопчатника. 6. 
Новая комета. 7. Отважный 
амеелов. 8. Ансамбль скри. 
пачей Большого театра. 9. 
Первомайские демонстрации 
в Польше н Китае. » _ь. 


е 

«Новостн дня» № 20 

Монтаж режиссера А. 
Рыбаковой, операторы 
А. Зенякин, С. Киселев, 
Н. Лыткин, А. Смолка, 
Н. Константинов, А. 


Шатуновский, В. Скоро- 
богатова, Ян Гринберг, 
М. Посельский, Г. Го- 


лубов, Е. Федяев, К. 
Ряшенцев. 

1. Крепнст советско-мон= 
гольская дружба. 9. Вру- 
чение орденов СССР. з. 
Год сороновой. В колхозе 
«Заря соцналнама». я 


Якутскне алмазы. 5, Шху- 
на «Заря», 6. Семейный з00- 
парк. 7. Воероссийская ве- 
логонка. 8 Немецине сто- 
ронникн мнра в Советском 
Союзе. 9. Всеобщая заба- 
стовна на транспорте (Фран- 
ция). 10. Слезд Совза со- 
цналнстнческой молодежи 
Польши. 11. К. Е. Вороши- 
лов в Индонезни,. 


«Новости дня» № 21 

Монтаж режиссера Ф. 
Киселева, операторы Л. 
Максимов, Н. Соловь- 
ев, |. Шлыков, А. Бого- 
ров, С. Медынский, К. 

отков, М. Ошурков, 
К. Ряшенцев, немецкие 
н японские киноопера- 
торы. 


1. Митинг трудящихся 
Ленннграда. од соро- 
ковой. Сборка атомного ле- 
докола. 3. Новый цемент“ 
ный. завод на Урале. 4. 
Поэт-патрнот, борец (Муса 
Джалнль|. 5. Народы мира 
требуют, 6. Ближе к пронз- 
водству. 7. Гастроли зару- 
бежных артистов. 


@ 

«Новости дня» № 22 

Монтаж режиссера Л. 
Дербышевой, — операто- 
ры: А. Зенякин, Е. Му- 
хин, М. Попова, В. 
Трошкин, В. Штатланд, 
Р. Халушаков, А. Грек, 
С. Гусев, Б. Макасеев, 
И. Гольдштейн, Ф. 
Фартусов, Г. Епифанов, 
НРК. ы 


ононов. 


1. Крепнет дружба на- 
родов СССР ин стран Азнн. 
2. Год сороковой. Открытне 
Соколовско - Сарбайского 
железорудного месторождее 
ния. 3. Больше продуктов 
птицеводства. 4. Самолет 
=Укранна». 5. Хирург Крем- 
нева. 6. Выставка польской 
художественной — фотогра- 


фин. т. Правнтельственная 
делегация Чехословакии В 
Берлине, #. Книга  нн- 
дийсного  исторнка Сена. 


9. 100-летие народного вос- 
стання № Индии. 


«Новости дня» № 23 
Монтаж режиссера В: 


Катаняна, операторы А. 
Лебедев, М. Ошурков, 
К. Урбанович, Ю. Бус- 
лаев, А. Кричевский, Ю. 
Коровкин, О. Лебедев, 
А. Листвин, М. Оцеп, 
С. Барталевич, 9. Ба- 
басъев ин финские кино- 
‘операторы. 


1. Пусть крепнет дружба 


СССР и Финляндии. 9. Со. . 


кровнщница передового 
опыта. 3. Встреча овцево= 
дов. 4. Вручение перитель- 
ных грамот послом Цейлона. 
5. Реставрация Петропав- 
лонского собора в Ленин- 
граде. 6. Новый  уннвер- 
сальный детский магазин. 
7. Крымские розы. 8. Италь- 
янские мелодии. 


«Новости дня» № 94 

Монтаж режиссера Л. 
Махнача, операторы Г. 
Захарова, Ю. Леонгардт, 
К. Ряшенцев, П. Мн- 
ханлов, В. Лавров, И, 
Шерстюков, А. Исто- 
мин, А. Крылов, И. Ге- 
балевич, Ф. Шарапов, 
А. Ковальчук, А. Бор- 
зунин, Ш. Аннаев. 


1. СССР н Финляндия 
государства-друзья. 2. На- 
встречу велнкой годовщине. 
з. Больше ОВ живот- 
нонодства. 4. Вручение ве. 
нтельных грамот послом 
рещии. 5. Фестиваль моло- 
дежин Узбекистана. 6. Новая 
трасса газопровода. т. 
Сплав леса на Сахалине. 8. 
Уборка нового урожая № 
Туркмении. 9. Митниг сою 
за борцов против фашизма 
в Терезнне (Чехословакия). 
10. День народной нульту- 
ры (Болгария). 11. Теле 
центр дружбы. 


«Новости дня» № 25 

Монтаж режиссера Н. 
Соловьевой, операторы 
Б. Шер, Л. Кокошвили, 
В. Трошкин, Е. Федяев, 
А. Лаптий, М. Каюмов, 
С. Масленников, А. 
Ткаченко, В. Горбунов, 
В. Жуков. 


1. Праздинк в Башкирии. 


2. ПВелиний сын болгар- 
ского народа. 3. Навстре- 
чу великой годовщине. 
Стронтельствь канала До 


нец— Донбасс. 4. поле 
тавских животноводов. 65. 
Конференция востоковедов. 
6. Дар финского правнтель- 
стна. г. Крылатый теплоход, 
8. Мотогонки в Эстонни. 
9. Фестиваль молодежн 
Молдавии. р 


«Новости дня» № 26 

Монтаж режиссера. В. 
Беляева, операторы А. 
Зенякин, Н. . Констан- 
тннов, В. Стредин, А. 
Погосов, А. Лаптий, К. 
Ряшенцев, Ф. Хорват, 
И. Фифилина, В. Ста- 
рошас. 


1. Ютославскне гостн в 
СССР. 2. Возрожденный Во» 
ронеж. 3... Конструнтор. 4. 
Утки в море. 65. Выставка 
кнтайского  нскусства. 6, 
Молодежный праздинк в 
Литве. 7. Народы мира про- 
тестуют против испытаный 
термоядерного оружия. 


® 
«Новости дня» № 97 
Монтаж режиссера 


Ф. Киселева, операторы 
Н. Соловьев, В. Трош- 
кин, Е. Кряквин, В. 
Собовой, П. Шлыков, Г. 
Царенко, А. Алекпе- 
ров, А. Шаповалов, К. 
Богдан, Г. Аслонян, Ю. 
Иванцев, ИН. Горчилин, 
И. Грачев. 


1. Велнкое единство пар- 
тн и народа. 2. В городе 
юности. 3. Навстречу вели“ 
кой годошщнне. Новая до 
менная печь. 4. Нефтепро- 
под Туймазы — Омск. в. 
Больше продуктов жнвот- 
новодетва. 6. Уборка урожая 
в Ставрополе. т. Нефтяные 
юаыни. 8. Увлекательный 
спорт. 9. Международная 


ярмарка в Познани. 10. 
Праздник  нснусства Ка 
бардино-Балкарни. 

® 


«Новости дня» № 28 

Монтаж режиссера В. 
Катаняна, операторы В. 
Киселев, В. Конягин, 
Н. Константинов, А. 
Истомин, Ю. Леонгардт, 
М. Сытов, А. Мысли- 
вец, А. Зенякин, А. 
Кричевский, Г. Серов, 
Е. Яцун, И. Горчилин, 
Г. Егоров, В. Цитрон, 


1. Прибытие 
правительственной о делега- 
Цин Советского Союза в 
Прагу (Чехослования). 9. 
Навстречу  велнкой годов 
щине. Сумгант — промыш: 
ленный центр Азербайджана. 

Механнанрованная фер- 


партнйно- 


ма. Я. Новые самоле- 
ты *Укранна», «ТУ-110». 
Москва». 3 помощь 
целинникам, 6,  Междуна- 


родный геофизический год. 
7. Сесеня международной 
влектротехнической — комие- 
син. 8. Мотокросс. 9. Декрет 
Ленина о Крыме. 


«Новости дня» № 29 

Монтаж режнссера 
Н. Соловьевой, Опера- 
торы И. Грачев, Л. 
Максимов, Е, Мухин, П. 
Опрышко, В. Штатланд, 
Н. Соловьев, Л. Блюм- 
берг, С. Масленников, 
Ф. Овсянников, С. Фо- 
мин, Г. Епифанов, К. 


Пискарев, Е. Мильков, _ 


Т. Попова, А. Аджибе- 
швили, В Воронцов, В. 
Копалин,, 


1. Вознращенне из Чехо- 
словаюнн в Москву партнй- 
но-правительственной деле- 
гацин СССР. 2. Прнибытне 
в Москву короля Афганн- 
стана, $. День Военио-Мор- 
ского Флота СССР. 4. Вру: 
ченне вернтельных грамот 
послом США. 5. Электрифи* 
кацня железных дорог, 6, 
На летних Пастбнщах. Г. 
Началась ломка табака. В. 
Юные скалолазы. 


® 


«Новости дня» № 30 
Монтаж режиссера М. 


Трояновского, опера- 
торы И. Горчилин, К. 
Пискарев, А. Алекпе- 


ров, С. Гусев, М. Попо- 
ва, А. Щекутьев, В. 
Кузин, Г. Асланов, А. 
Грек, М. Ошурков, В. 
Цейтлин, А. Аджибе- 
гишвили, С. Медынский, 
И. Филатов. 


1. Прнем американских 
турнстов Н. С. Арущевым. 
=. Король Афганнстана в 
Баку. 3. Переговоры межд 
делегациями СССР ин ФРГ. 
+. Наистречу велнной го: 
Вне. Стронтельство 
кайрак.Кумсной ГЭС. в. К 
Всесоюаной перелнсн насее 
лення. 6. Омские жнвотно- 
воды, 7. Чайная плантация. 
8. Поселок Узллен на Чу. 
котке. 


«Новости дня» № 31 
Монтаж режиссера Н. 


Соловьевой, операто- 
ры: Б. Макасеев, К. Пи- 
скарев, К. Широнин, 


Б. Цейтлин, Г. Егоров, 
В. Леншин, В. Мищен- 
ко, И. Михеев, Г. Серов, 
Ф. Фартусов, Г. Голу- 
бов, В. Горбунов, Л. 
Зайцев, В. Конягин, 
О. Сугинт, Е. Федяев, 
А. Щекутьев. 

1. Навстречу великой 
годовщине. Всесоюзный ре= 
корд проходин  штрекой. 


2. Строительство в Омске, 
3. Хлеб сдан. 4. Нижие- 


158 


‚Г. Голубов, А. 


Амуракий порт. 6. Отдых 
детей стронтелей, 6. Гейзеры 
Камчаткн на службу чело- 


веку. Г. На Всемирном 
фестнвале. 
8 


«Новости дня» № 32 
Монтаж режиссера Я. 


Бабушкина, операто- 
ры К. Пискарев, К. 
Широнин, Л. Зайцев, 


В. Мищенко, В. Сурнин, 
А. `Алекперов, А. Ша- 
пошников, Б. Цейтлин, 
С. Гусев, Ю. Коровкин, 
тЫ 

ев, М. Попова. 
1. Город в Заполярье. 


2. Сумгантский блюминг, 
3. Навстречу великой голов - 


щнне. Овцеводы — Ставро- 
полья. 4. Речной самосвал. 
5. На фестнвале, 

@ 

< Московская КННО- 
хроника» № 2 


«Высокая награда». Ре- 
жиссер В. Катанян, опе- 
раторы Г. Епифанов, 
1. Зайцев, Г. Захарова, 
Ю. Леонгардт, Л. Пан- 
кин, М. Попова, Р. Тумо- 
рина. 

Этот номер посвящен вру. 
ченню праантельственных 
наград работинкам сельское» 
го хозяйства Московской 


областн за успехн в развитии 
жниотноводетал, 


© 
«Московская кННО- 
хроника» № 3 


Режнссер Н. Карма- 
зннекий, операторы М. 
Оцеп, В. Сурнин, Н. 
Внхирев, В. Воронцов, 
Р. Вилесова, И. Чупин, 
Г. Захарова, А. Крылов, 
К. Ряшенцев. 

1. Трудовой подвнг строн- 
телей, 2, Новые депутаты. 
3. Колхоз под Москвой: 4. 
Механическое сердце. 6. 


Ожнешее дерево. 6. Навстре- 
чу фестивалю, 


@ 

«Московская — кино- 
хроника» № 4 

Режиссер К. Эггерс, 


операторы М. Ошурков, 
А. Сологубов, Г. Серов, 
Р. Вилесова, А. Коза- 
ков, А. Листвин, М. 
Оцеп. 

1. Праздник № деревне 
Кашино. 2. Жнань подска- 
зывнет, 3. Навстречу велн- 
ной годощине. 4.' Весенний 


епортаж, 5. Готовныея к 
фестивалю, 


«Московская киНО- 
хроника» № 5 

Режиссер К. Эггерс, 
операторы М. Ошурков, 
Ю. Буслаев, Н. Вихн- 
рев, В. МЛезерсон, Р. 
Туморнна, А. Листвин, 
Г. Серов, В. Скоробо- 
гатова, М. Оцеп, И. 
Горчнлин, Л. Максимов, 
А. Сологубов, И. Бесса- 

абов, Д. Каспий, Б. 

ебылицкий, А Кричев- 
ский, О. Лебедев. 

1. жФрезеру» 25 лет. &. 
Обязательства подмоснов - 
ного колхоза. 3. В честь Дня 
Победы. 4. Ветераны не: 
мецнога рабочего движення. 
5. Гостнинца «Украина». 
6. Миллион пнсем в день. 
1. Новые моделн одежды. 
8. На приз газеты «Вечерняя 


Москва». Навстречу 
фестнвалю. 
@ 
«Московская кИНо- 
хроннка» № 6 


Режиссер Я. Бабуш- 
КИН, операторы М. 
Прудников, В. Скоробо- 
гатова, Л. Михайлов, .А. 
Лнствин, М. Оцеп, О. 
Сугнинт, М. Попова, М, 
Сытов, Ф. Хорват, Г. 
Голубов. 

1, Наши резервы. 2. Бри: 
гада Леонтьева. 9. Памяти 
борца-революционера. 4. 
Встречая фестиваль. 5 


«Сыслый» выходит в рейс. 
6. Московеное суворовеное 


« Московская кННО- 


‹ хроника» № 7 


Режиссер М. Семенова, 
операторы М. Ошурков, 
Б. Макасеев, А. Грек, 
И. Фифилина, П. Касат- 
кин, Н. Вихирев, М. 
Оцеп, Л. Максимов, Н. 
Соловьев. 

1. Гостн из Джакарты, 2. 
Славный юбилей. 3. На убор- 
ку целниного урожая. 4. 
В полмосковном совхозе, 5. 
Памятник А. Толстому. 6. 


На первенство Москвы. Т. 
Накануне фестиваля, 


«Иностранная  кино- 
хроника» № | 
Монтаж М. Голуб- 
ЧИКОВОЙ. 


1. Укрепление польско: 
советской дружбы (Польша), 
2. „Нефтеперегонный завод 
в Албании. 3. Первый олнм- 
пийский чемпнон Болгарни. 


+. Стронтельство в Корее. 6. 
Продунцня отличного —ка- 
чества (Чехословакия). 6. 
Установка антенны © 1п4- 
мощью пертолета (Шееция}. 
7. Теплозлентростаниня’ ‘в 
Лодзи Польша}. 8. Гигант- 
ская черепаха (Китай). 9. 
«Дьявольскне» гонки (ФРГ). 
10. Фигурное плавание 
(Румыния), 11. Тренировка 


пожарных {Китай}, 13. 
Моды Японнн, 13. Ансаыбль 
«Ладо» (Югославия, 

® 


«Иностранная 
хроннка» № 2 
Монтаж В. Шарапо- 
вой. 


1. Чжоу Энь-лай в Поль 
ше. 2. Стронтельство тепле- 
централи в ре {Бол- 
гарня). 3. Первый рейс по 
новому  путн [Китай 4. 
Польскне поларныки на 
Шинцбергене. 5. Война с 
облакимн (Югоелавня). 6. 
Стеклянные волокна (Кн: 
тай]. Г.  Двоякодышащие 
рыбы (Чехословакия. 8. 
Парижские моды (Франция). 
9. Международные сорев- 
новання По слалому [Ав 
стрия}, 10. Встреча по хок- 
кею [Америка]. 11. Фи 
гурное катание ь 


@ : 

«Иностранная  кнно- 
хроника» № 3 

Монтаж М. Славин- 
ской. 


1. Сопетено-чехословаць 
ная дружба ([Чехословнкня!. 
2. Металлургический ком- 
бннат (Венгрия). 3. Знаме- 
нательная дата (Китай) 4, 
Подготовка к международ- 
ному геофнанчесному году 
(Чехословакия). 5. Концер- 
ты нва Монтана в Польше, 6. 
„Тюбимые места (Румыння}. 
7. Забастовка  железнодо- 


КИНО- 


„ражников {Канада}. 8. Эета- 


феи студентов (Япония!. 9. 
астрелн немецкого цириа, 
{Нталня)- 


ю 

«Иностранная 
хроника» № 4 

Монтаж М. Славин- 
ской. 


1. Славный юбилей (Ни-- 
дия}. 2. Электронная счет- 
ная машина о (Румыния). 
3. Облегченный. вертолет. 
[США}. 4. Искусственный 
уголь (Венгрия). 6. Зны- 
ННЙй чкупальный костюме 
{Франция}. 6. Новые место- 


КИНО-. 


реждення нефти (Югосла- 
вня}. 7. Птицеферма (Че- 
хословнания). 8. К АЕННЫЙ, 


лес (ЁКнтай), 9. Во Франк- 
фуртском зоопарке (ГДР). 

Команда Шиюейцарнн— 
чемпнон мира по бобелею. 
(Шаейцарня}. 


® 

«Иностранная 
хроника» № 5 - 

Режиссер В. Катанян. 


КИНО 


2 баш вание. 


ор 


РР 


1. Сессня сейма Польской 
Народной Республики. 2, 
Весенняя ярмарка в Лейп. 
циге. $. Рентгенофлюограф 
(Китай). 4. Подледный лов 
рыбы (Канада). 5. Футболь- 
ные камеры — (Чехослова- 
кня). 6. Парад в Мокончунге 
([Нндня}. 7. Пряжа из лапы 
{Италня}. 8. Международ- 
ный велокросе (Бельгия). 
9. Моды Румыннни. 10. Выс- 


тавка нгрушен (Англия). 
® 

«Иностранная —кнно- 
хроннка» № 6 


Режнссер В. Катанян. 


„1. Визит дружбы прави- 
тельственной делегации Че- 
хословакни в Китай. 2. 
Подарок К. Е. Ворошилова 
уннверентету Хельсннин 
{Финляндия}. 3. Весна прн- 
ближается (Болгария), 4, 
Фестиваль народного тан-. 
ца (Индня). 6. «Дневник 
АННЫ Франк» {ФРГ}. 
6. «Воздушный — автобусь 
(Франция). 7. Новый тран- 
спорт (Голландня). 8. Спор- 
тненые встречн (ФРГ, США, 
Югославия}. 


© 
«Иностранная — кино- 
хроника» № 7 


Режиссер И. Кравчу- 
новский. 
1. Гидроэлентростанция в 


Лхасе {Тнбет). 2. Выборы в 
НИндни. 3. Забастовна судо- 


стронтелей (Англия). 4. 
Разработка нефтн (Голлан: 
дня) 06.  Соровкатысячная 
операция {Албания}. 6. 


Реставрация дворца в Казе- 
рте (италия). Г. Пнаннно 
из плекснглася (Чехосло- 
вакня). 8. Молочные про- 
дукты ГЧехословакня). 9. 
«Охотничий рай» (Югосла: 
вия), 10, Лыжный марафон 
(Польша). 11.  Женщины- 
футболистки (ФРГ), 


® 
= Иностранная 
хроника № 8 
Монтаж В. Шараповой. 


1. Мо Суэцкому каналу 
КЕгнпет). 2. Польская пра" 
вительственная делегация в 
Камбодже. 3. Гигантский 
агрегат {Чехословакня), 
4. Делегация  компартин 
Францин в Болгарни. 6. 
Подводные леса (Китай). 
6. наро Сукарно {ке.нда- 
незня). 7. Новая стронтель- 
ная машина {Польша}. 
8. Протест протна Шпейделя 
{Франция}. 9. Смерч в Те- 


ВИНО 


хасе (СШАЬ 10. Охота на 
уток (Китай). 11. Волна 
забастовок (Японня}. 12. 
Раскопки Геркуланума 
{Италня). 

Г] 

« Инос транная ЕННО- 


хроника» № 9 
Монтаж В. Шарапо- 
ВОЙ. 


1. Первое Мая за рубежом 
(Болгария, Чехословакия, 
ГДР, ФРГ 2. Новый лнето- 
прокатный стан {Кнтай). 3. 
Премьер-министр Афганн- 
стана в Чехослованкни. Я. 
Советские машнны в Индии, 
5. Китайская выставка де- 
коратныного нснусства ГЕгн- 


пет). 6. Трудовая победа 
{Болгария}. 7.. Коллекция 
часов Румыния). 8 Сорев» 


нования ПО гимнастнне 
{ГДР}. 9. Юныв спортеме- 
ны США}. 10. Международ- 


ные мотогонки Австрия). 
о 
«Иностранная — кино- 


хроника» № 10 

Монтаж В. Шарапо- 
вой. 

1. Первое Мая в Буда- 
пеште {Венгрия}. 2. Мост 
через Янизы {Кнтай), 3. 
Огнегаснтельная Пена [Кн- 
тай}. 4. Строительство гнд- 
ОСТА НЦ ТАветрня), 
‚ Новый универсальный ма- 


газнн (Болгарня). 6. Соля- ‘ 


ные разработки (Колумбня}. 
7.  Семитонный вездеход 
{США}. 8. Пражская весна 
(Чехословакня}. 9. Карна- 
вал в Монтевидео (Уругнай). 
10. Встреча. по регби {Румы- 
ня}. 


© 
«Иностранная  кино- 
хроника» № 11 


Монтаж К. Эггерса. 


1. Подпивание сопетско- 
ннляндского коммки ные 
ннляндия]. а. У пех 

шнрокоэнранного фильма 
«Пролог» в ГДР. 3. Успехи 
скотоводов Внутренней Мон= 
голнн (Кнтай}. 4. Гастроли 
эртистое Большога театра 
в Финляндии, 5. Открытне 
памятника югославеким па- 

нотам  (Югославня). 6. 

ешекое стекло (Чехослова- 
Кия]. 7. Победа колумбий- 
цев (Колумбня!. В. Гонки 
глиссеров [Польша). 9. Но 
вые турбины (ГДР). 10, 
Внавт Д. Неру (Цейлон. 
11. Международные авто“ 
мобильные гонки (ФРГ), 
12. Ревчнин по дереву [Кана- 


да). 12. Мнтин протеста 
(Япония). 
@ 
= Иноет ранная КИНО-= 


хроника» № 12 


Монтаж Н.  Карма- 
зинского. 
1. Сессия  Государствене 


ного собрання Венгерской 
Народной  Реепублини. 9. 
Перекрытне гпенкн Годаваря 
({Ендня). 3. Советеная деле- 
гацня сторонинков мнра в 
Японии. 4. Новый электро“ 
поезд (Польша). 5. Мировой 
пекорд полета (Польша). 6. 
Нефтепромыслы  Монголнн. 
г Гридициоиные мотогонки 
{ГДР.. &. Необычайное сорев= 


нованне (США) 9. Декада 
культуры РСФСР в Буха- 
ресте ГРумыннн}. 10. Китий- 
ский фарфор СКитай). 11. 
Атомния внергия на службе 
человека (ГДР). 13. Против 


нспытаннй ядерного ору: 
жня (Япония). 

@ 

«Иностранная  кино- 


хроника» № 13 
Монтаж В. Шарапо- 
ВОЙ. 


1. Польская правнтель- 
ственная делегация в ГДР. 
2. Новый корабль «Варна» 
(Болгарня}. 3. Точные прн- 
боры [индня). #. Птицеводы 
Китая. 5. Механизация 
сцены ТАргентина!. 6. Лет- 
нне тренировки лыжников 
(ГДР). т. Наводнение в Ита- 
лин, Австрнн н Франции. 
$. Летающий аппарат «Атаре 
(Франция). 9. Всемирная 
выставка (Брюссель). 10, 
Велогонки в Польше, 11. 
Фестнаальная лотерея (Вен- 
грния}. 


Г] 
«Иностранная  кино- 
хроника» № 14 


Монтаж В. Шарапо- 
вой. 


1. Советеная  партийно- 
правнительственная деле: 
гация в Братиславе [Чехо- 
словакня}, 2, Памятн Кла- 
ры Цеткин (ГДР). 3. Совет- 
скне ветераны войны в Бел- 
граде (Ютославня}. 4. Ви- 
зит Д. Неру в Сирню. 5. 
Протест жителей Сунакавы 
(Японня). 6. Отборочные со 
стязання по водному слало- 


му (Чехослования). 7. Ав- 
а С. гонки (Поль- 
шь). 

о 

«Иностранная — кино- 


хроника» № 15 
Монтаж Н. Кармазин- 
ского. 


1. Празднование 13-Й го- 
довщины Нацнонального воз - 
рождения (Польши). 2. Пер" 
ый съезд рабочих советов 
(Отгославня!. $. Протест про 
тнв закрытия тезтра «Сент 
Джеймсе» (Англия. 4. Хо 
Шн Мин в ГДР. 5. Тайфун 
в Японии. 6. Кынофестие 
валь в Карловых Варах '[Че- 
хословакия). 7. Летний от- 
дых (Румыния). 8. аи: 

я 


цронные велогонки ран 
ция}, 9. Водный слалом 
[Аугсебург). 10. Бой быков 
(Испання). 11|. Знаменитый 
дирнжер (Венгрия). 

@ 

«Иностранная  кино- 
хроника» № 16 


Монтаж Н. Кармазин- 
ского. 
ТГ. &=я Международная коне 


ференцция за зип рещиннние атом- 
ного ин водородного оружия 


Япогия). 2. Преобразование 
нелы (Польша). 3. Новые 
станкн Чехословакия}. 4. 
Тунис провозглашен респуб- 
Янкой, 5. Отличные велосн» 
педы (Китай). 6. Овцеводы 
Югославин. 7. Однорельса 
вый посзд ФРГ). 8. Врачи 
протестуют (РОжно: Африе 
Канский Союз), 9. Детский 
сад (Голландия). 10. Чемпн- 
юнат мира по стрельбе из 
лука (Чехословакия). 11. 


Беспокойные животные (Ав: 
стралня}. 12, 
ПНИЙСкнх 
(Польша). 13. 
Экспедиция 
(Франция). 


Победа анг- 
мотогонщиков 
Полводная 
водолазов 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Новости сельского 
хозяйства» № 9, 2 ч,, 
цветной. 

тор сценария Н. Ке- 
марский; режиссер-по. 
становщик В. Попова; 
операторы: А. Селянкин, 
К. Строд, А. Тарасов. 

Специальный выпуск, 
посвященный работе 
культурных учреждений 
на селе. 


1. Библиотека села Ка- 
мень Кролевецкого района 
Сумской области. 2. Дом 
сельскокозяйственной куль- 
туры колхоза нменн Буден- 
ного Пластуновского района 
Краснодарского края, 3. 
Колхозный клуб села Чоб-. 


ручн, Молдавской ССР. 
@ 
«Новости  сельскогг- 


хозяйства». № 10, 2 ч.. 
Цветнои. 

Режиссер выпуска К. 
Бурковский. 


1. Веенародный 
{режнссер Бурковский, 
оператор Б. 'Махов). 2. 
Кормовые дрожжи [режис: 
сер Н. Белов, оператор Г. 
Гулидова). 3. Транспортные. 
площадки (режиссер, К. 
Бурковский, оператор ВБ. 
Махон), 4. Вагон-зерносу- 
шнилка {режнесер-оператор. 
С. Лебедев). 5. Посадка ле. 
са на горных склонах (ре 
жнесер К, Бурковский, опе 
ратор П. Зотов). 


ЧИН, 


© 

«Наука и техника» 
№ 14, 1 ч. 

Номер посвящен \У| 
Всемирному фестивалю. 
молодежи ин студентов 
в Москве. 


153 


ы | 


Режиссер 
К. Бабашкин. 


1. Вступление. 2. 
ды новаторы города Ленн- 
на [оператор Н. Наумов. 
$. о ОВЩи ИН НЕ 
туры {оператор А. Никнфо- 
ров). 4. В Донбассе (опе- 
ратор Ш.  Гегелашвинли). 
5. Проблема решена! (режис- 
сер К. Бабашкин). 6. Юные 
умельцы (режнссер Е. Эра- 
тов; оператор Б. Ощуй). 
7. Концовка. 


выпуска 


® 
«Наука н техника» 
35, ч. 
Режиссер выпуска 
Р. Клаф. 
1. Механизированный щит 
т ратор Н. Аранс; монтаж 
„ Влаф). 2. Новое в пронз- 


водстве нгл {режиссер Р. 
Клаф; оператор В. Асмус). 

реект К МХлебщевича 
{режиссер Г. Кабалов; муль- 
тн В. Миллиоти, Ю. Ризель}. 
4. Советский мотороллер 
{оператор Л. Островский), 


«Наука н техника» 
№ 16, 1ч. 
_ Режиссер выпуска И. 
Чистякова. 


А 10522. Сдано в производство 1/Х 1957 г, 
бумаги 
Учетно-нздательских 


Формат 


Моло-. 


1. Новое в металлургни 
{оператор В. Рыбны; мон- 
таж И. Чнетяковой}. 2. За- 
гадка Марса (режиссеры: 
Б. Ляховецинй, В. Мил- 
лнотн; оператор Л. Остров: 
ский}. 3. Телевидение в ме- 
дициие (режносер Чу. 
бакова; оператор ВБ. Ма- 
хов). 4. Плавающий авто- 
мобнль (режиссер П. Анти. 
повский; операторы: Р. Де- 


мянец, 2. Костюкова). 

Го 

«Наука и техника» 
№ 17, 1 ч. 


Режнссер выпуска Г. 
Кабалов. 


1. Суда на потоке [ре- 
жиссер М. Каростнин; опез 
затор В. Асмус). 2. Метод 
оданова (оператор Н. Нау- 


мов). Невидимые ОЧЕН 
(режнссер Л. Печорина, 
оператор Б. Шлиффер}. 4. 


Уступнте дорогу {(операто 
Н. Наумов). ‚ ры 


® 

«Наука и техника» 
№ 18, 1 ч. 

Режиссер: выпуска Б. 
Ляховский. 

1. Газ против газа {(ре- 


жнссер Д. Дубинскнй, опа" 


ратор Д. Гасюк). 2. Окно 
в невидимый мнр (режносе 
Б. Ляховский, оператор В. 
Махов}. 3. Атомная энергия 


для мирных целей (режнссер 


В. Шнейдеров, оператор Б. 
Махов) 4. Без топора 
{оператор Р. Мульвидоон). 


& 

«Наука Н Техника» 
№ 19, 1 ч. 

Режиссер выпуска Р. 
Клаф. 

1. Новое в добыче нефти 
{режносер А. Бабаян, опе- 


ратор Н. Наумов). 2. Баль= 


зам  Шестаковсного [ре- 
жносер Г. 


Кабалов, опера- 
торы ИН. Антонов, П. Ко. 
сов}. 


3. Обработка сталин 
холодом (режнссер Р. Клаф, 
оператор Б. ЭйЙберг}. 4. На 
подводных крыльях {ре- 
сер Е. Эратов, опера- 
тор Б. Оцуп). 


«Хочу все знать» №1, 
| ч., цветной. 

Автор сценария М. 
Арлазоров, режиссер 
выпуска Б. Долин, ре- 
жнссеры сюжетов Т. 
В Н. Курн- 
хин, М. Таврог, Н. Ти- 
хонов; операторы Ю. 
Беренштейн, Я. Дих- 
тер, А. Зильберник, И. 
Касаткин, А. Попов. 


1. Гейзеры Камчатки. 2, 
Чудесная явтоматнческая 
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16-я типография Московского городского Совнархоза. 
Москва, Трехпрудный пер.. д. 9. 


черепаха. 3$. Новая почтовая 
марка. 4. Загадочная нг- 


рушка. 

® 

«Хочу все знать» 
№ 2, 1 ч., цветной. 


Режиссер выпуска Г. 
Нифонтов, авторы еце- 
нария Н. Гришин, А. 
Ольгин, режнссеры Г. 
Ельницкая, Г. Нифон- 
тов, Н. Тихонов. 


1. @ приливах н отлн- 
вах на берегу Баренцщова мо" 
я.2. Вулканы Камчатки. 3. 
бурях на солнце н спо- 
собах нх набл ЮДЕенНия. Я. 
Международный геофизиче 
скнй год. , 


® 

«Новости строитель- 
ства» № 10, |1 ч. 

Режнссер выпуска П. 
Петрова: 


|. На строительстве ка- 
нала Северный Донец— 
Донбасс (автор-оператор Ш. 
Гегелашвилн). 9. Складной 
башенный кран (режиссер 
П. Петрова, оператор О. 
Костюков). 3. Станок-ка- 
менотес {автор-оператор Л. 
Арестакесанц). 4. С помощью 
воды (режноссер Ф. Новиков, 
оператор Б. Шлиффер). 


Подпнсано к печати 22/Х1 1957 г. 
ЕТОВ 17) 


Все человечество с интересом и 
восхищением следит за полетом 
двух искусственных спутников 
Земли, запущенных в космиче- 
ское пространство советскими 
людьми. 


На публикуемых намн снимках 
воспроизведены — документальные 
кинокадры: 

вверху — в астрономической 
обсерватории ведутся наблюдения 
за движением — искусственных 
спутников; 


внизу — лекция 06 искус- 
ственном спутнике Земли у Мо- 
сковского  планетарня. Открытая 
площадка планетария стала ме- 
стом оживленных бесед на «кос- 
мнческие темы». 


НИ 
| 


ИЗДАТЕЛЬСТВО _ИСНУССТВО“ ВЫПУСТИЛО ННИГУ. ° 


п г 3 0 


С. ГИНЗБУРГ о тормееьея 
РИСОВАННЫЙ — 
| мт ыы 


ФИЛЬМ 


‚ЧЕРКИ РАЗВИТИЯ СОВЕТСКОЙ МУЛЬТИПЛИКАЦИОННОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 
. „7 Нига является первой попыткой систематизации н 
|, обобщения опыта советской художественной мульти- 
и пликационной кинематографии. Автор анализируег 

художественную природу рисованного и кукольного 
г" 7 Ч фильма, прослеживает исторню его развития. 
—“ 7 Ач Книга богато иллюстрирована, снабжена фильмо- 
ы’ \. графией советского мультипликационного кино, а так- 
же именным указателем. Она рассчитана на киноведов и широкие 
круги чита гелен, интересующихся исторней советского кннонскусства. 
В книге 286 страниц текста н 36 страниц иллюстраций, из них 
8 цветных. 
ние Цена 19 руб. 80 коп. к 


